
TROISIÈME PARTIE

Résilience

I – La vie à quatre

2062, la Terre, petite planète bleue, accueillante pour l’homme et de si 

nombreuses espèces, n’en finit plus de se métamorphoser. Les eaux, réchauffées, gonflées par 
quelques degrés supplémentaires et la fonte de l’intégralité des glaciers, inondent et redessinent le 
contour des continents. Les barrières de corail, pouponnières de tant de vies maritimes, 
appartiennent bel et bien au passé et ont totalement disparu, entraînant dans leur chute le 
déséquilibre des écosystèmes. Les dernières études affichent le chiffre vertigineux de 30 % de zone 
morte, ces zones de mer qui par manque d’oxygène engendre la mortalité massive de toutes les 
espèces résidentes, dont la putréfaction accentue encore le phénomène. Les climats extrêmes 
bousculent toute vie humaine et végétale, passant de vagues de canicules à de longues périodes 
d’aridité, ponctuées de déluges carabinés et de rares épisodes glacials, avec une constance : des 
vents tempétueux, destructeurs et de violence exponentielle. L’Homme réalise le paradis qui 
l’entourait, qu’il a malmené, piétiné, quand il n’attendait qu’après un aléatoire Éden céleste.
Mais il est trop tard, il ne reste plus aux humains comme aux autres espèces, qu’à supporter et 
s’adapter aux changements impérieux qui s’opèrent. C’est ce que tentent ensemble Pauline, son 
compagnon Enzo, ainsi que Tilila et Jean, respectivement, fille et  père de ce dernier.

Les jours suivant les retrouvailles offrirent une accalmie, une parenthèse 
douce dans le quotidien de la petite famille recomposée.
Chaque jour, Enzo et Tilila trouvaient un moment pour tenir compagnie à Jean, convalescent à 
l’hôpital où travaillait Pauline. Le vieil homme semblait rebondir de l’épuisement lié à ses 84 ans ; 
un nouveau goût de vivre l’habitait. 
L’animosité des temps passés avait totalement disparu entre le père et le fils pour laisser place à la 
sérénité. Le père et le fils se redécouvraient dans le respect et l’écoute, motivés par la curiosité du 
parcours de vie de l’autre. 
Tilila, la plupart du temps, écoutait les échanges qui lui permettaient de retrouver ce père qui lui 
avait été arraché trop tôt, quand elle n’avait encore que 7 ans. Elle découvrait ce grand-père dont 



elle avait si peu entendu parler, si ce n’est en termes critiques et assassins.

Elle se dessinait les jeunes années d’Enzo, imaginant avec une certaine envie son enfance 
confortable dans le luxe et la démesure, entendant son mal-être, son sentiment de culpabilité lié aux 
excès de cette vie dorée. Il s’était  rebellé à l’adolescence, puisant l’énergie et le courage de sa 
révolte dans l’injustice du cancer qui avait sournoisement anéantie Colombine, sa petite sœur 
chérie. Jean et Agathe, ses parents, n’entendaient pas, n’écoutaient pas ses arguments, refusaient 
d’admettre l’impact de leur mode de vie. Légitime à leurs yeux au vue des sacrifices professionnels 
qui étaient les leurs, ils portaient néanmoins la responsabilité du chaos écologique en marche. La 
maladie qui frappait les corps affaiblis, affectés par des molécules disséminées à tout va dans l’air, 
dans les matériaux, dans l'alimentation, désorientant irrémédiablement ce que la nature avait posé et
équilibré depuis des millénaires, résultait de leur négligence, de leur inconséquence. Pensant sa 
petite sœur confiée aux meilleurs praticiens et sur la voie de la guérison, Enzo avait tourné le dos à 
ses géniteurs, définitivement insensibles à ses arguments. 
Sacs au dos, il était parti sur la route, se posant au gré de ses rencontres, porté par l’unique objectif 
de réparer ce qui pouvait l’être, de rendre son empreinte écologique aussi insignifiante qu’il était 
possible. C’est au cours d’une halte à Marseille qu’il était tombé amoureux d’une jolie métisse, 
Alice. Secouée elle aussi par les événements qui n’épargnait personne, elle avait choisi de le suivre 
dans son périple aventureux : rejoindre l’Afrique, améliorer le quotidien et apaiser les souffrances 
de peuples, premières victimes d’un climat fou et de la convoitise des pays riches et dits 
« développés ».
Ensemble ils s’étaient investis dans des missions humanitaires, s’intégrant à des populations 
souvent accueillantes et reconnaissantes de leur dévouement. Tilila, délicieux bébé, vint compléter 
leur duo. La période de bonheur et de calme n’avait malheureusement pas duré. Alors que la famille
fuyait une « chasse aux blancs » aussi violente qu’injuste, à l’image de toutes les guerres raciales, 
ils étaient tombés dans un guet-apens, laissant Enzo exsangue et privé de ce qu’il avait de plus cher,
sa compagne et son enfant adorées. 
Banni du continent africain, il avait dès lors laissé sa vie défiler, année après année, guettant 
vainement l’hypothétique retour d’Alice et Tilila sur le territoire espagnol où il avait trouvé refuge. 
Se sentant vieillir, il avait entamé son dernier voyage, retour vers ses racines. Ses pas l’avaient 
mené auprès de Pauline qui, ironie du sort, n’était autre que la fille d’écolos engagés, amis proches 
en son temps de Jean et Agathe, ses propres parents. Les mêmes motifs d’incompréhension quant à 
leurs idéaux environnementaux avaient éloigné les deux couples. 

L’amour ne s’encombrant pas de date limite, Enzo, à 62 ans, était tombé sous le charme de son 
infirmière, Pauline, sa cadette de dix ans, séduit par le regard ambre où la douceur flirtait avec la 
malice distillée par  les quelques tâches de rousseur qui constellaient ses pommettes. Elle 
emprisonnait avec un élastique sa chevelure aux boucles indisciplinées où les fils d'argent se 
mêlaient désormais aux reflets châtain de sa couleur naturelle. Quant à l'infirmière, elle avait 
succombé aux yeux gris bleus rieurs et bienveillants de son patient. Ils vivaient depuis, chichement, 
dans la demeure familiale au confort très relatif, s’adaptant aux repas sommaires composés selon les
caprices ou les largesses de dame nature. 

Un jour, contre toute attente, âgée de trente-six ans, Tilila était apparue, suivant les traces 
savamment ordonnancées de son père. Au bonheur des retrouvailles, s’était invitée la tristesse 
d’apprendre la tragique destinée d’Alice, kidnappée lors de l’embuscade en Afrique, mariée de 
force, puis abandonnée à sa maladie jusqu’à ce qu’enfin la mort la libère. Tilila avait connu un sort 
à peine plus enviable : séparée de sa maman dans ses tendres années, condamnée à travailler, 
subissant guerres et violences  des ethnies voisines. De sa mère, Tilila avait hérité une couleur de 
peau caramel, chaude, épicée. Ses cheveux, à peine plus foncés que ceux, blonds à l’origine, de son 
père, bouclaient comme ceux d'Alice. Quant à ses yeux, ils reprenaient à l'identique l'azur du regard
d'Enzo. A l'aube de la quarantaine, Tilila était décidément très jolie. 



Souvent au cours des récits, l’émotion pointait, les larmes se libéraient et se mêlaient. Jean n’avait 
pas de mot pour exprimer les regrets d’un gâchis qu’il sentait avoir induit. Le temps lui avait 
démontré que son choix de vie avait été une gageure, motivée de désirs épicuriens, d’un besoin 
démesuré de reconnaissance sociale. Aveuglé par le système, soumis à la facilité de suivre le 
mouvement général, il avait renié son fils, dont le discours le renvoyait à ses manquements. Comme
tant d’autres, il entendait les nouvelles autour du réchauffement climatique, de l’effondrement de la 
biodiversité, des migrations climatiques, mais il détournait sa conscience et se dissociait d’un 
éventuel impact de son mode de vie. 
C’était une époque où les citoyens attendaient que leur gouvernement ouvre la voie, tout en 
n’oubliant pas de sanctionner et de manifester contre le politicien rêveur qui se serait pris à réformer
le pays en appliquant les mesures nécessaires, des mesures restrictives il est vrai, pas des plus 
populaires...

II – La fin d’une époque

Fin septembre, Romain, médecin et directeur de la petite structure qui tient 

lieu d’hôpital, interpelle Pauline dans le couloir :
- Pauline, je peux te voir un instant au bureau s’il te plaît ?
- Absolument. Je dépose ses comprimés à madame Blas et je te rejoins.
Romain ayant laissé la porte ouverte, Pauline pénètre ensuite directement dans la pièce. Derrière un 
bureau chargé de dossiers empilés autour de l’écran de son ordinateur, le directeur l’accueille en se 
levant :
- Assieds-toi Pauline, propose-t-il désignant la chaise au cuir éraflé. 
Mains dans le dos, il contemple un instant le parc par la fenêtre. 
- Ça fait combien de temps maintenant que tu arpentes ces couloirs ? 25 ans, 30 ans ? Tu étais là 
avant moi je crois bien.
- Hum, j’ai commencé mes études en 2023 ou 2024, il n’y a qu’à faire la soustraction, 2060 moins 
2024, déjà 36 ans... Je me suis toujours sentie bien ici et à proximité de mon père, je n’aurais pas pu
partir.
- Tu as dû en voir des bouleversements.
- Oh, tellement, approuve Pauline, déroutée.
Parle-t-il des événements internes ou externes à l’hôpital ?
Comme s’il entendait son interrogation, Romain reprend :
- Tout ce qui se passe à l’extérieur a des répercussions directes au sein même de notre 
établissement. Regarde, ce lieu n'est même plus un hôpital depuis qu'on a retiré la signalétique 
extérieure après les pillages. Autrefois on accueillait tous ceux qui en avaient besoin, puis on a dû 
sélectionner les patients. On a même connu des gardes armés aux grilles pour protéger l’enceinte. 
Désormais on refuse tout nouveaux cas, on se contente de prendre soin de nos quelques 
pensionnaires.  Refuser, repousser même des gens en attente de soins, qu'est devenue notre 
éthique ? Dans le passé, on soignait à peu près toutes les pathologies avec ce que nous fournissaient 
les labos, tu t’en souviens, et puis, il a fallu apprendre à se débrouiller sans, à utiliser les végétaux 



de proximité qui poussent encore, à accompagner ceux qu’on ne pouvait sauver, à calmer les 
douleurs par des méthodes autres que les analgésiques, on s’est adapté, mais là…

Sa voix se fêle. Comme abattu par la charge qu’il porte, le quinquagénaire se tasse, silhouette 
bossue dans le contre jour.
Inquiète, Pauline se redresse, mais Romain lève la main :
- L’aventure va s’arrêter, on ne peut plus continuer.
- Continuer à accueillir, à soigner nos patients ? s’exclame Pauline médusée, mais ce n’est pas 
possible …
- Monsieur Le Doman est décédé, voilà trois mois maintenant, c’est lui qui nous faisait vivre par ses
dons. Nous ne recevons plus aucune subvention depuis bien longtemps. On ne nous réclamera pas 
de loyer, mais je n’ai pas les moyens d’entretenir ce bâtiment. La toiture, l’électricité, la plomberie, 
les malades avec les soins, les repas, vos salaires, nous  sommes moins d’une dizaine, mais ces 
charges sont insurmontables. Je tourne et retourne la question depuis des jours et des jours pour en 
arriver à cette seule conclusion, arrêter.
- Mais…
- J’ai commencé à contacter les familles de nos patients. Je n’ai pas d’autres solutions à leur 
proposer que de les récupérer chez eux, ou trouver un autre établissement ce qui me semble assez 
chimérique. J’imagine que ça ne te posera pas de problème de ramener M. Charpentier chez toi, 
auprès des siens.
- Non bien sûr, mais … et ceux qui n’ont personne ?
Romain s’avachit un peu plus :
- J’en ai dénombré une dizaine. Je vais les réunir dans les chambres les plus salubres et je 
continuerai à m’en occuper, tant que j’en aurais l‘énergie.
- Seul ? Mais c’est de la folie.
- Et quoi d’autre ? Je les dépose au coin d’une rue ?
- Écoute, je t’aiderai, et je suis sûre que les autres aussi.
- Pauline, tu es généreuse, mais à combien de retard de salaire en es-tu ?    

Depuis de longs mois, Pauline ne touchait plus qu’une maigre rétribution ; les fonds publics 
rimaient avec imposture, dilapidés au gré des divers gouvernements successifs, impuissants à un 
quelconque relèvement du pays, taclés violemment par une société assistée et peu engagée à se 
restreindre. Impossible à reconstituer au vue du désordre et de la pauvreté générale, les services 
publics avaient disparu au fil du temps, engendrant la récupération de certaines fonctions par 
profiteurs et opportuns. 

- Bon, en ce qui me concerne, je peux me débrouiller, je reste à tes côtés, tu peux compter sur moi. 
Pour l’heure, je m’organise pour ramener Jean à la maison, déclare Pauline.

C’est ainsi que la maison fut à nouveau accommodée. Jean s’établit dans l’ancienne chambre de 
Pierre, Tilila et Enzo à ses soins, tandis que Pauline s’activait auprès des derniers malades, émue de 
réaliser les répercussions que la fermeture de son lieu de travail allait immanquablement entraîner 
dans son quotidien.

Son emploi du temps n’avait jamais été aussi varié et pénible. Elle commençait sa journée en 
visitant les patients, prodiguant les soins nécessaires, aidée de Luna. Elles aéraient les chambres, 
changeaient les draps quand il le fallait, nettoyaient les sols, lavaient le linge, participaient à la 
préparation des repas et à leur service. De jour en jour, Pauline ne pouvait s’empêcher de noter la 
pauvreté de ce qu’ils distribuaient et qui auraient dû au contraire contribuer à fortifier les malades.

Un soir, à la maison, elle retrouve Enzo dans le jardin :
- Quelle chaleur encore ce soir, soupire-t-elle en défaisant sa queue de cheval et secouant ses 



cheveux qui s'éparpillent sur ses épaules. Elle se débrouille bien à la cuisine Tilila ; je ne l’aide 
guère plus. Heureusement que vous êtes là tous les deux, à produire et nous nourrir. Ça va les 
légumes ? Ça devient tellement compliqué pour nous à l’hôpital de collecter de la nourriture...  
- J’attendais de te sentir plus disponible, mais il est inutile de toutes façons d’éluder la question… 
Non, ça ne va plus chez nous non plus, cette canicule permanente, pas de pluie mais de la grisaille 
continue, plus aucun arbre… Nos cuves sont presque vides. Si un orage ou un épisode pluvieux ne 
s’annonce pas, je crains que ça devienne compliqué. Les plantes souffrent, les tomates sont 
malades, les courges ne grossissent pas, tu vois je n’ai pas assez arrosé dernièrement. Mais je 
privilégie l’eau pour la boisson, déplore Enzo.
- A ce point ? On en est là, et je ne me suis rendue compte de rien ? s'étonne Pauline.
-  Tu étais tellement prise et soucieuse pour tes malades, qu’on a décidé de t’épargner ici, mais je 
crois qu’il est temps de voir les choses en face. Je commence à penser sérieusement à partir…
- Partir ? répète Pauline abasourdie, mais pour aller où ?
- Je ne sais pas encore, j’étudie différentes pistes.
- Mais je ne veux pas partir, ma vie est ici, la maison est en triste état, mais c’est notre sécurité, où 
irions-nous ? Comment vivrions-nous ? On n’a plus l’âge de rebondir. Et l’hôpital je ne peux pas les
abandonner. Et ton père, Jean, comment peux-tu envisager qu’il voyage dans son état ? Et pour aller
où, c’est peut-être pire ailleurs, les choses vont s’arranger, il le faut.
- Pauline chérie, calme-toi, tente de l’apaiser Enzo, pardonne-moi d’avoir été si brutal. Rien n’est 
fait, on va discuter, réfléchir,  Tilila aussi a vu du pays, plus récemment encore que moi, on va se 
renseigner et chercher où nous pourrions trouver notre Eldorado.
- Il y a du monde partout, Enzo, regarde par la fenêtre. A perte de vue, des gens sont venus se 
réfugier ici. On a la chance d’avoir ce jardin où quelques végétaux poussent encore. Mais ailleurs, 
quels dangers vont nous guetter ? J’ai si peur, Enzo.

Ouvrant les bras, Enzo attire Pauline tout contre lui. Tendrement, il caresse ses cheveux :
- Je ne sais pas ma Pauline, je n’ai pas les réponses, je sais juste qu’ici c’est en train de devenir 
invivable. Pour survivre on doit bouger. On est ensemble, on a de la chance.

Pelotonnée contre Enzo, si fort, si solide à ses yeux, Pauline s’abandonne à sa nostalgie. Elle pense 
à cette vie tumultueuse qu’elle traverse, à tous ceux croisés,  partis, disparus tragiquement. Elle 
avait eu la bonne fortune de connaître ces derniers mois une éclaircie, une période heureuse aurait-
elle pu affirmer, elle devait s’en réjouir et remercier la providence.

Le sommeil a été long à se présenter cette nuit là, et c’est encore très ébranlée qu’elle prend son 
vélo le lendemain pour se rendre à l’hôpital. Tout lui semble gris et sinistre, le ciel et son épais voile
nuageux, les cabanes en tôles à perte de vue. Les mendiants qu’elle dépasse chaque matin en 
arrivant en ville lui paraissent plus émaciés que jamais. 
Elle aperçoit un corps allongé au sol dans une ruelle avant d’arriver. Par réflexe, elle descend de sa 
bicyclette et s’approche, prudente, craignant une agression. 
- Monsieur, monsieur, appelle-t-elle en s’approchant de l’homme face contre terre.

Elle touche son épaule, puis devant son absence de réaction le secoue plus vivement avant de le 
retourner délicatement. Elle réprime un cri en voyant son visage sanguinolent, la contemplant de ses
yeux vitreux. Elle vérifie rapidement qu’il n’a plus aucun souffle de vie et se relève, désemparée. 
Elle tâte ses poches de pantalon à la recherche d’éventuels papiers d’identité, quand une voix 
rocailleuse derrière elle  la fait sursauter :
- Inutile de chercher, ils ne lui ont rien laissé, pas même ses chaussures. J’ai tout vu, j’étais là.
De petite taille, l’homme l’observe, dissimulé derrière un contrefort. Son refuge de fortune 
représente le lieu idéal pour se camoufler, voir sans être vu. Haussant les épaules il se détourne en 
maugréant :
- Faudra pas le laisser là…



Pauline reprend son chemin, pensant qu’elle amène un nouveau souci à Romain. Il leur incombe de 
venir le chercher et le porter jusqu’à la grande fosse, théâtre immonde du dernier voyage.
Elle distingue bientôt les murs rassurants de l’hôpital, déverrouille la grille en arrivant. Ça lui fait 
toujours bizarre ce lieu public, fermé à clé, mais depuis les vols à répétition et les tentatives de 
pillages, c’est leur gage de sécurité. Elle referme derrière elle, actionnant la cloche qui signale sa 
présence puis elle s’engouffre dans la cour. En pénétrant dans le bâtiment, elle ressent un malaise. 
Un silence profond enveloppe l’espace. Elle se rend jusqu’au vestiaire où l’attendent sa blouse et 
ses instructions. Elle bute sur Luna, toujours arrivée très tôt le matin. 
- Mais Luna, qu’est-ce que tu fabriques par terre ? J’aurais pu te faire mal. Ça ne va pas ?
D’un bond, l’infirmière se  redresse sur ses pieds :
- N’y va pas Pauline, je t’en prie, n’y va pas !
Ses yeux écarquillés roulent, fous, elle désigne le couloir d’une main tremblante.
- Luna, qu’est-ce qui se passe ?
Une vague glacée l’envahit peu à peu.
- N’y va pas, c’est horrible…
Devant les propos incohérents que répète Luna, Pauline s’engage dans le couloir, suivie de près par 
Luna qui cramponne son bras. Elle se glisse dans la première chambre et porte instinctivement une 
main à sa bouche, les yeux s’agrandissant de surprise et d’horreur. Etienne Touxe, hospitalisé depuis
que sa blessure à la jambe s’est infectée, gît dans son lit, mort. Aucune expression n’affecte les traits
de son visage. Pauline s’approche :
- Mais que s’est-il passé ? Comment est-il mort ? Qui lui a fait ça ?
Luna retrouve peu à peu ses esprits, ragaillardie par la présence de sa collègue :
- Ils sont tous morts… Je pense qu’on les a étouffé avec leur oreiller, regarde…
Pauline remarque alors le polochon creusé laissé négligemment à côté du corps. Elle note aussi que 
le paravent a été tiré, dissimulant chaque lit à son voisin. Le tueur a choisi d’opérer en toute 
discrétion.
Luna reprend d’une voix à peine audible :
- C’est Romain… je crois que c’est Romain qui a fait ça.
Pauline sursaute :
- Ça ne va pas de dire une chose pareille !
- Il est dans son bureau.
Avant que Pauline ait eu le temps d’avancer dans cette direction, elle ajoute :
- N’y va pas, c’est pas joli, il s’est tiré une balle.
Submergée de tristesse et de dégoût, Pauline quitte précipitamment la chambre et se réfugie à 
l’extérieur, sur le perron. Elle aspire une grande bouffée d’air déjà chaud, et se laisse tomber sur les 
marches. Luna la rejoint et s’assoit près d’elle :
- On savait que ça n’allait pas fort, mais je n’aurais jamais imaginé une chose pareille…
- Et le pire, c’est que je ne suis même pas sûre qu’il ait eu tort de faire ce qu’il a fait, déclare 
Pauline tristement.
De longues minutes silencieuses s’invitent entre elles, rompues par Luna.
- Comment ça se passe chez vous ? Nous, c’est compliqué, le vie devient impossible. Les cadavres 
s’accumulent un peu plus tous les jours, et chacun semble attendre son tour.
- Nous aussi. On pense à partir. Je ne pensais pas dire ça un jour, mais Enzo a l’air prêt.
- Partir, si c’était si simple, reprend Luna, mais comment ? Ah oui, tu as ta voiture électrique, mais 
tu as du courant toi ? Et pour aller où ? Tu crois qu’il y a un endroit meilleur quelque part ?
- Je n’en sais rien, mais plus rien ne me retient ici désormais.
Pauline se lève, une nouvelle énergie l’habite.
Luna, à son tour, se redresse.
- Je n’ai pas le courage d’y retourner. Je m’en vais. Au revoir Pauline.
- Adieu Luna, prends soin de toi. Bon courage.
Pauline hésite quelques instants sur la conduite à tenir. Elle décide de retourner vérifier toutes les 
chambres malgré le sentiment d’horreur qu’une telle démarche lui inspire. Elle ne peut que valider 



la conclusion de Luna : plus personne ne vit dans ce bâtiment. Elle les aimaient ses patients, 
certains au fil du temps, étaient comme devenus des proches, des membres de sa famille... Au delà 
de l’aversion que produit sur elle la vision du corps ensanglanté de Romain, elle imagine le 
désespoir qu’il a dû traverser, la dose de courage ou de folie pour mettre son plan à exécution et 
achever un à un chacun de ses malades dans son sommeil, jusqu’au dernier, puis partir les 
rejoindre… Les larmes inondent son visage, des sanglots la secouent, d’une main, elle se retient au 
mur et laisse aller la détresse qui l’étreint.

Enfin elle se ressaisit, balaye le voile de larmes qui brouille sa vue et cherche dans le bureau une 
feuille sur lequel elle écrit à l’intention des collègues ou d’éventuels visiteurs : 
« Un drame. Tous ceux-là sont morts. Si quelqu’un peut s’occuper de leur offrir une dernière 
sépulture, sinon, écartez-vous de ce lieu. » 
Prenant le fichier posé à proximité, elle recopie avec application les numéros de chambre, ainsi que 
les noms, prénoms et dates de naissance de chaque victime, Romain y compris. 
Prise d’une soudaine inspiration, elle s’empare du pistolet utilisé par Romain, tombé au sol, elle 
l’enveloppe dans un mouchoir en tissu et le glisse  dans son sac. Elle saisit quelques punaises au 
fond d’un tiroir puis se dirige vers la porte principale qu’elle referme soigneusement, avant de 
placarder dessus, l’écriteau qu’elle vient de créer.

Tout le chemin du retour, pourtant récurrent, lui semble inhabituel. L’horaire est insolite et de fait, 
l’éclairage, les couleurs, les odeurs diffèrent de ses perceptions coutumières. Elle n’a qu’un bref 
regard vers le corps toujours allongé au sol dans la ruelle déserte. 

En arrivant, elle se réfugie auprès d’Enzo qui s’escrime auprès de ses plantations rachitiques. 
Surpris de la voir rentrer si tôt, son étonnement croît alors qu’elle lui conte les derniers événements.
- C’est terrible, murmure-t-il, il était au fond de l’impasse. On ne peut pas le juger, il a fait ce qui lui
semblait juste, pauvre homme, et pauvres gens.
- Je suis prête Enzo, on part quand tu veux, c’est toi qui as raison ; rien ne nous retient plus ici.
- Tu sais que je n’ai pas toujours fait les bons choix dans ma vie…
Pauline saisit la main d’Enzo et la presse entre les siennes.  
- Enzo, ne culpabilise pas, Alice a suivi sa destinée, elle a choisi de t’accompagner parce qu’elle 
t’aimait et adhérait à ton projet. Tu l’as rendue heureuse, c’est évident en entendant Tilila raconter 
ses jeunes années. Tu as probablement  plus souffert qu’elle, toi qui l’a attendue si longtemps. 
Quoiqu’il advienne, je fais aujourd’hui le choix de partir pour un ailleurs, avec toi, avec Tilila et 
Jean, avec ceux que j’aime et avec qui je veux vivre, c’est ce qui compte.
- Je n’arrive pas à structurer ma pensée. Je n’ai toujours pas la réponse aux questions que tu m’as 
posées, je ne sais pas dans quelle direction il faut aller.
- Parlons-en tous ensemble, on a la journée devant nous, rien ne presse.
Alors que Jean se repose dans sa chambre, Enzo et Pauline s’installent dans la cuisine avec Tilila 
qui finit d’éplucher quelques pommes de terres. Mise au courant du projet, elle abonde dans leur 
sens :
- Je sais papa, ça fait un moment que je te vois y penser, moi je suis prête à reprendre la route ; 
j’étais bien ici, mais je vois aussi qu’on est aux limites. C’est de plus en plus compliqué de trouver 
de quoi manger, le jardin ne produit presque plus rien, on va bientôt manquer d’eau. J’ai vu en 
Afrique où mènent le dénuement et la disette. Papa, j’ai peur de revivre ces violences, j’ai vu des 
hommes qui n’avait plus aucune empathie, ils se comportaient plus sauvagement que des animaux, 
ajoute-t-elle à mi-voix.
Enzo réalise que Tilila n’a jamais confié par le détail les événements vécus. Il n’est pas sûr de 
vouloir les connaître. 
Pauline intervient :
- Ma pauvre Tilila, comme tu as dû souffrir. Je ne sais pas ce qui nous attend, mais le premier 
objectif, c’est de rester ensemble coûte que coûte et de faire confiance à notre étoile. Je ne peux pas 



m’empêcher de penser, et ça depuis que je suis toute petite, que quelque chose veille sur moi. Mille 
fois, je me suis arrêtée en me disant, mais quelle chance j’ai ! Même pour de petites anecdotes du 
quotidien ou des choses plus graves et chaque fois que je m’en rends compte, je la remercie. Et je 
lui demande de m’aider, de me donner du courage, de nous protéger. Je l’appelle mon petit ange à 
moi et le jour où les choses se gâteront, si cela doit arriver, je crois que je me sentirais encore 
épaulée et plus forte pour endurer l’épreuve.
- Si on est tous d’accord, il faut qu’on s’organise, conclut Enzo. Qui a une idée sur la destination ou 
la direction ?
- Je déconseille d’aller vers le sud, informe Tilila, je ne pense pas que les choses se sont arrangées 
depuis les quelques mois où j’y suis passée. Je n’y ai vu que sécheresse, désert, quelques camps 
misérables qui n’avait rien d’hospitalier.
- Quant à moi, je ne ressens pas d’aller vers le nord, c’est là que se concentrent tellement de 
populations ; ceux qui peuvent montent, et les dernières nouvelles ne parlent que de conflit violents 
pour l’eau et l’espace, donc sans moi, déclare Pauline.
- On a dit qu’on restait groupés, s’amuse Enzo, ceci-dit, je partage vos points de vue. Avec 
l’atlantique à l’ouest, il ne nous reste plus guère que l’est à aller visiter.
- Oui, mais à l’est, on perd le souffle de l’océan, on risque d’avoir encore plus chaud, avance 
Pauline.
- On va avoir un cap difficile à passer, les plaines, et puis on va essayer de gagner de l’altitude. De 
toutes façons, on avancera tant qu’on pourra. Il faut qu’on charge la voiture au maximum de ses 
capacités électriques pour qu’elle nous emmène le plus loin possible.
- Ok, on concentre le photovoltaïque pour la charger. Quelle chance que tu aies pu adapter ces 
nouvelles batteries. Mais si le soleil ne perce pas plus, ça va probablement demander plusieurs 
jours, précise Pauline. 
- Parfait, le temps de préparer ce qu’on emmène. On va vider la cuve d’eau dans des jerricans, des 
gourdes et tout ce qu’on trouvera. Je vais récolter ce qui peut être comestible.
- A cette chaleur, tes végétaux ne passeront même pas la journée, s’inquiète Tilila.
- On va cuisiner, sécher. Avec la farine, je propose qu’on fabrique des galettes. Pendant que je 
m’assure de l’état de la voiture, sortez tout ce qui nous reste, les conserves, les féculents, les 
graines,… Peux-tu t’occuper de transvaser les bocaux dans des sacs tissus, Tilila, ce sera plus léger 
à porter. Pèse aussi les quantités, on va voir précisément combien de temps on peut tenir et 
comment on se restreint, idéalement il ne faudrait pas descendre en dessous de cent grammes par 
jour et par personne.
- Que chacun prépare aussi un sac à dos perso des effets qu’il souhaite emporter. Partons de l’idée 
que nous amenons la voiture aussi loin qu’elle le pourra, mais qu’ensuite, nous devrons marcher, 
suggère Pauline.
- D’ailleurs, la voiture ne va-t-elle pas nous attirer de la convoitise, peut-être devrions-nous rouler 
de nuit ? avance Tilila.
- Bien vu ma fille ! approuve Enzo, quoique les phares vont vider les batteries plus vite… Je 
propose qu’on quitte le coin avant le lever du jour et après, on avisera suivant ce qu’on découvrira.
- Et Jean ? interroge Pauline, comment va-t-il supporter cette expédition.
- Ne t’en fais pas pour moi ma fille, s’exclame l’intéressé apparaissant dans l’embrasure de la porte,
appuyé sur sa canne. Je me sens prêt à vivre de nouvelles aventures, je ne vous gênerai pas.
- Il ne s’agit pas de ça, papa. Mais qui sait ce que nous allons affronter.
- Moi ce que je vois, c’est que j’ai la chance d’emmener mon infirmière personnelle, et ceux que 
j’aime, je ne vois pas ce que je pourrais demander de plus !
Un sourire affleure sur les lèvres minces du vieillard et éclaire son visage où les rides ont creusé de 
profonds sillons .
- Bon, si tout le monde est motivé, alors chacun à son poste, conclut Enzo en claquant des mains.



III – En route

Une nouvelle vigueur anime la maisonnée dans les jours qui suivent. 

Comme Enzo l’avait vécu quelques décennies auparavant, il faut à Pauline énormément de courage 
pour trier, classer et sélectionner ce qu’elle veut emporter et abandonner à tout jamais. La voiture 
complique la donne, car face à cette place offerte, il devient plus difficile de se restreindre. 
Cependant, rappelle Enzo, chaque poids supplémentaire amoindrira la performance de la batterie et 
pourrait leur porter préjudice. Excepté le mobilier, les albums photos, les livres, les objets 
décoratifs, les souvenirs qui pèsent malgré tout de leur valeur sentimentale, tout le reste semble 
nécessaire et vital à emporter. Comment se restreindre alors qu’ils vont jouer leur survie et dans des 
conditions qu’ils n’imaginent même pas.

Pauline s’y reprend à plusieurs fois pour recomposer et alléger son sac. Enzo et Tilila qui ont connu 
le dénuement et l’exil solitaire sur les routes, jouent les aguerris, se contentant de quelques habits 
légers, d’un pull chaud, d’une cape de pluie dans leur bagage. La place restante sera dédiée à la 
nourriture et  la boisson, essentielles dans leur périple, quelques objets de survie : couteaux,  
solutions végétales de premier secours permettant de potabiliser de l’eau, désinfecter une plaie, 
nécessaire de couture, boussole, carte routière même obsolète… 

Finalement les paquets s’organisent dans l’entrée, avant chargement.
- Parfait, ça me semble cohérent, transportable et suffisant, approuve Enzo en détaillant l’ensemble.

Pauline de son côté a infiniment plus de peine à se détacher de ses affaires, elle va, vient, hésitante. 
Elle tient dans sa main le cadre de sa chambre, celui qui représente Jeanne, sa maman devant cette 
maison, qu’ils vont quitter définitivement sous peu. Compatissant, Enzo s’approche d’elle et la 
prend dans ses bras :
- Je sais combien c’est difficile, ma chérie. Ce n’est pas un revoir, c’est un adieu, mais n’oublie pas 
que tu portes tout cela et bien plus, en toi. Ces objets sont inutiles.
Comme Pauline, le regard embué, le dévisage, dubitative, il précise en posant la main sur son cœur.
- Tu ne connais pas les capacités de stockage de celui-là, fais-lui confiance. Tout y est, parfaitement 
classé et disponible à tout moment.
Pauline serre la photographie contre son cœur, dépose un baiser sur le visage de la figurine et 
abandonne l’objet négligemment sur le guéridon…. avant de se raviser, démontant fébrilement le 
cadre, libérant le cliché qu’elle glisse dans son sac.

Au milieu de la nuit suivante, tandis qu’Enzo finalise le chargement, Pauline s’égare dans les pièces
de cette maison où elle abandonne une part d’elle-même, de son histoire, de ses parents… 
Mélancolique, elle essuie la larme qui court sur sa joue. Malgré la peine et la tristesse ressenties, 
elle se persuade de ne pas s’appesantir davantage, que l’essentiel l’attend ailleurs, plus ici. A l’abri 
des regards, elle se mouche, se redonne une contenance, et rejoint les autres. Enzo et Tilila sont 
assis sur la banquette arrière, Jean à l’avant, et sa portière ouverte l’invite à prendre les commandes 
de sa vieille Zoé grise. Surprise, elle comprend dans le regard d’Enzo, qu’elle sera la première à 
conduire, moins tentée ainsi d’observer sa maison disparaître, de sombrer dans la déprime et que 



son esprit trouvera dans la concentration de la conduite un échappatoire à l’angoisse. C’est en 
souriant qu’elle claque sa porte et fixe sa ceinture.
- C’est bon, tout le monde y est ? s’exclame-t-elle.
- On est tous là, bien motivés pour une nouvelle vie ! lui répond Enzo derrière elle en enlaçant ses 
épaules.
- Alors en route, objectif, petit village gaulois autonome !
Jean sourit alors que Tilila étouffe un bâillement.
En silence, dans une nuit bien sombre, la voiture démarre, longe l’allée avant de s’engager sur la 
route. 

Pauline, attentive, conduit prudemment car elle sait traverser des zones d’habitats sauvages. Partout 
autour de leur propriété, des cabanes de tout type ont poussé, en bois, en tôle, en toile, tous les 
matériaux de récupération se transforment désormais en tanière de fortune. Des individus, en quête 
de gibier ou de menus larcins, rôdent à toute heure alentours, déambulant sur la route sans autre 
précaution. Des monticules de déchets s’éparpillent au gré du vent et des dépôts sauvages, 
compliquant encore la conduite. 

Quelques silhouettes s’évaporent dans l’obscurité. Le compteur de la Zoé oscille entre 40 et 
50km/h. Pauline attend de s’écarter des habitations pour accélérer, mais il leur semble que jamais ils
ne trouveront de campagne, la route continuant de s’enfoncer entre les baraques, troquées en place 
des grands arbres qui balisaient autrefois les nationales. Pauline n’est plus habituée à circuler, 
autrement que pour se rendre à son hôpital, et découvre avec stupeur  le nouveau visage de 
l’horizon. Elle n’est d’ailleurs pas au bout de ses surprises. Le jour en se levant révèle à l’équipée 
l’ampleur de ces campements tentaculaires. Ils traversent de temps à autre une ville ou village à 
l’ancienne, en dur, avec quelques commerces d’antan, un clocher. 

Trois heures de route pour effectuer moins de 150km, et le décor ne change pas, pire, la population 
semble se densifier. Comme les panneaux routiers sont inexistants, utilisés ou vandalisés, Pauline se
repose sur sa carte routière qui multiplie les imprécisions. Enzo tranche parfois une hésitation à 
l’aide de la boussole et leur instinct les guide. 
Jean somnole, gémissant de temps à autre. Pauline lui coule alors un œil inquiet et cherche le regard
d’Enzo dans le rétroviseur. Celui-ci se fait rassurant et confiant.
Tilila dort profondément la tête posée sur l’épaule de son papa.
Machinalement, Pauline allume la radio. Tout comme la télé, il est assez compliqué de capter des 
informations, mais puisqu’ils se déplacent, ils augmentent leur chance. Les baffles grésillent. En 
enclenchant la recherche de station automatique, les témoins des ondes défilent à tout vitesse avant 
de se stabiliser et une voix se fait entendre. Enzo se redresse, attentif.
« … ne peut que forcer l’admiration. C’est désormais le seul endroit sur Terre où les hommes 
parviennent à vivre ensemble dans des conditions de vie satisfaisantes. »…
- Mais d’où est-ce qu’ils parlent, s’impatiente Enzo.
- Attends, écoute, ils vont le dire.
« … La politique nataliste et autoritaire si décriée en son temps par le monde entier a permis à ce 
vaste territoire, grâce à sa charge de population maîtrisée, une incroyable stabilité. La Chine, telle 
une véritable fourmilière, affiche chaque jour le tour de force de s’adapter alors qu’elle subit, 
comme tous les continents, les assauts permanents et imprévisibles du réchauffement planétaire. 
Partout ailleurs les hommes souffrent, se déchirent, se combattent. Les choix drastiques imposés 
dans les années 2030 en matière d’écologie, l’alliance signée avec la Russie, sauvent désormais des 
millions d’humains. Les pertes liées aux cyclones, pluies diluviennes, sécheresses et autres 
incendies sans compter les virus ont été considérables. Pourtant une paix relative règne. 
Contrairement aux pays européens, américains ou africains où les citoyens se déchirent dans la plus 
incroyable violence.
En France, l’éclatement des régions provoque l’isolement du nord ouest. Refusant l’autorité 



centrale, des gouvernements locaux s’attribue arbitrairement tous les pouvoirs. L’État de Paris 
informe les citoyens qui se soumettraient à ces factions qu’il ne leur procurera plus aucune garantie,
ni service public... »

- Non mais ils plaisantent ! s’insurge Pauline. Il y a déjà longtemps que l’état de Paris nous a lâché, 
sauf pour réquisitionner nos terres ou prélever des impôts injustifiés.
- D’accord avec toi, mais calme-toi ma chérie et ralentis, il se passe quelque chose sur la route...

Enzo éteint la radio et étudie le barrage sur leur trajectoire.
Ils arrivent à ce qui se présente comme un poste de contrôle : une barrière fermant la route, deux 
hommes vêtus de combinaison de camouflage, des carabines en bandoulière.
Anxieuse, Pauline arrête la voiture à leur hauteur et baisse sa vitre :
- Bonjour messieurs.
- Où comptez-vous aller ? demande sèchement le plus grand des deux hommes.
- On va vers l’est, à la recherche d’un endroit salutaire, explique Pauline.
- Sans blague, si ça existait, ça se saurait, ricane l’individu avec un rictus. Montrez moi vos papiers 
d’identité et vos laissez-passer.
Perplexe, Pauline jette un regard dans le rétroviseur,  Enzo hausse les sourcils d’ignorance. Elle 
fouille son sac à la recherche de sa carte d’identité ; elle la lui tend :
- Les autres aussi, et j’ai demandé le laisser-passer.
- Nous n’avons pas de laisser-passer. Je ne sais pas ce que c’est ce document, il n’y a pas de 
frontière, on est encore en France il me semble.
- Ben voyons, nul n’est sensé ignorer la loi ma p’tite dame. Bon les autres cartes, ça vient ?
Enzo et Jean transmettent les leurs à Pauline, que l’homme saisit vivement.
- Il m’en manque encore une, gronde-t-il.
- Je n’en ai pas, déclare Tilila, je suis née à l’étranger et les papiers ont pris trop de temps, on est 
partis avant.
- A l’étranger, oui, ça se voit ! Mais il aurait peut-être fallu y rester dans votre « étranger »…
- C’est ma fille, l’interrompt Enzo, et oui, j’étais en Afrique quand elle est née.
L’homme les considère un instant, Enzo, les cheveux désormais argent, ses yeux bleus et Tilila, le 
teint caramel, cheveux blonds foncés bouclés et  yeux clairs. Sans plus de commentaire, il s’éloigne 
du véhicule avec son comparse, les documents dans les mains.
Le temps dure une éternité aux occupants de la Zoé. Les deux hommes se sont adossés à un petit 
cabanon en tôle, ils ont allumé une cigarette et contemplent les cartes, se les passant avec hilarité. 
Agacée, Pauline, ouvre sa portière et met pied à terre quand le plus petit, dont elle ne connaissait 
pas la voix, aboie :
- Personne ne sort du véhicule, c’est clair ?
- On pourrait savoir ce qu’on attend ? s’enhardit Pauline.
- On réfléchit, ça ne se voit pas ?
Pauline referme sa portière, et se tourne impuissante vers les siens.

Quelques cigarettes plus tard, les deux lascars reviennent vers le véhicule. Le plus grand explique 
plus aimablement :
- Vous n’arrivez pas de Mars ? Donc vous devez savoir que le pouvoir central n’existe plus. La 
présidence est un poste désormais honorifique. C’est nous qui posons le cadre. Chaque comté a ses 
règles, il va falloir vous adapter et vous prenez un sacré risque en décidant de migrer. Vous verrez 
bien… Nous, on est plutôt sympa ; on va juste vous demander de payer le laisser-passer que vous 
n’avez pas, et l’amende.
- Quoi ? bondit Enzo exaspéré.
- Papa a une autre proposition ? Il préfère qu’on garde mademoiselle sa fille sans-papiers ? On 
devrait trouver de quoi l’occuper, elle est plutôt agréable de sa personne, nargue l’homme avec un 



sourire vicieux.

Au même instant, une jolie berline rouge se présente à la barrière, un couple au volant. L’homme 
d’une trentaine d’années porte des cheveux coupés de frais et  une veste de belle facture. A ses 
côtés, la femme blonde, maquillée, regarde droit devant elle, comme détachée de la scène.
Le garde abandonne immédiatement la Zoé décatie et ses occupants pour se diriger vers la barrière 
qu’il ouvre vivement, inclinant la tête en guise de salut. Le bolide bondit et disparaît rapidement 
dans un jet de gaz suffocants.
Les yeux écarquillés, nos aventuriers n’en reviennent pas du véhicule, ni du passe-droit. Quand le 
garde revient près d’eux, Pauline ne peut retenir un :
- Ben ça alors, ils avaient tous leurs papiers et passe-droits, vous êtes sûrs ?
- Bien sûr ils sont en règle, ça saute aux yeux ! A nous maintenant, le laisser-passer coûtera pour 
vous  250€ plus 50€ d’amende, on arrondit à 300€ !
- Quoi ? s'indigne Enzo estomaqué.
- On ne les a pas, s’excuse Pauline.
- Hum, je crois qu’on va être obligé de demander à Mademoiselle de descendre, lance l’homme 
fielleux à l’adresse de Tilila.
Cette dernière jette un regard angoissé à Enzo qui passe un bras protecteur autour de ses épaules.
- Quel autre arrangement avez-vous en tête ? suggère-t-il.
- A vous de trouver, je vous ai donné la valeur du deal…
Les occupants se consultent du regard, Tilila particulièrement mal à l'aise, se sent responsable. 
- Bon, on fait quoi, ils sont odieux. Ne t’inquiète pas Tilila, si ça n’avait pas été toi, ils auraient 
trouvé autre chose, ce sont des filous. Par contre, je ne vois pas ce qu’on pourrait leur laisser, une 
idée ? interroge Pauline.
- Tu parles, on a pris le strict nécessaire, et l’argent, on a quoi 170€ ?
Enzo se gratte la tête, pensif.
- Ou on fait demi-tour, soumet Pauline et on passe par ailleurs ?
- Je ne suis même pas sûr qu’il nous laisserait repartir aussi facilement, et on risque d’avoir le même
problème plus loin…
- Comme tu dis, on risque d’être confronté à ces barrages régulièrement.
- Passons déjà celui-ci, on travaillera une stratégie après.
Jean sort enfin de son mutisme :
- Je crois que j’ai bien fait de venir, je vais peut-être pouvoir nous sortir de là.
- Non, tu as des lingots dans tes poches ? plaisante Enzo.
- Presque, répond son père en faisant tourner l’alliance qui brille encore à son annulaire.
- Papa, non ! Ne fais pas ça, c’est une part de maman…
- Et alors, n’as tu pas dit, il n’y a pas vingt quatre heures d’ailleurs, que tout était bien rangé dans 
nos cœurs, alors ce truc inutile, je peux bien leur donner s’il présente un intérêt pour eux.

Jean peine à glisser la bague le long de son doigt dont les articulations se sont déformées avec l’âge,
mais sa dernière grimace de douleur et d’effort s’efface devant la satisfaction d’avoir gagné la 
partie.
Il frotte l’anneau entre ses doigts pour lui rendre un maximum de brillance. L’or a vieilli, présente 
quelques points d’usure, mais est de qualité, cela saute aux yeux.
- Hum, en ce temps-là, l’argent coulait à flots, murmure-t-il pour lui-même en détaillant la bague. 
On en a traversé des galères ensemble, et pourtant je n’ai jamais pu me résoudre à m’en défaire. J’ai
bien fait de la réserver pour aujourd’hui.
Fier de lui, il tend le bijou à l’homme par sa fenêtre. Celui-ci s’empare de l’objet et, le regardant, 
s’approche de son comparse, qui le prend en main.
- Pas mal, elle fait son poids, apprécie-t-il en la soupesant, avant de la porter à ses dents.
- Alors ? fait l’autre.
- C’est bon, ça ira.



Et il tourne les talons sans un mot de plus,
- Hé, et notre laisser-passer ? s’emporte Pauline en le rappelant.
- C’est bon, considérez que vous l’avez, lâche-t-il sans se retourner.
- Oui, mais au prochain contrôle….
- Puisqu’on vous dit que c’est bon, filez avant qu’on ne change d’avis, je ne vais pas tenir la 
barrière éternellement.
Pauline remet le contact et passe de l’autre côté du poste, excédée.
- C’est une idée où on s’est fait avoir ?
- En beauté, ma belle, approuve Enzo, mais je crois qu’on n’avait guère le choix.
Jean hoche la tête, affichant toujours le même sourire de satisfaction .
Tilila recommence juste à respirer normalement.
- Et la prochaine fois, on fera quoi ? s’enquiert-elle anxieuse.
- Oui, il va falloir trouver une parade…

Un silence de réflexion gagne les voyageurs. Comment protéger Tilila, sans document officiel? 
Comment se sortir de racoleurs cupides ?
Aucune solution ne semble évidente, ni satisfaisante.
- Tant qu’on n’a pas d’autres idées, je propose simplement qu’on évite ces contrôles ; on va 
emprunter des petites routes ou des chemins et on fait demi-tour dès qu’on voit ces barrières ou des 
hommes armés.
Enzo lui-même n'est pas convaincu de sa suggestion, mais personne n’étant mieux inspiré...

Après quelques kilomètres supplémentaires, Pauline déniche enfin quelques buissons, pouvant offrir
la discrétion attendue. Dégourdir leurs jambes, grignoter, soulager quelques besoins naturels et c’est
Enzo qui reprend les commandes de la voiture. De nouveau, ils se sentent oppressés par la densité 
des habitations de fortune qui se soutiennent les unes les autres. 
- Je pense qu’on approche d’une agglomération, Poitiers peut-être ?
- Si on ne s’est pas trop éloigné de notre trajectoire, ça se tient, acquiesce Pauline. Par contre, je 
préférerais qu’on ne s’enfonce pas plus profondément en ville. Prends à droite dès que tu peux, on 
va contourner. Où en sont les batteries ?
Un regard sur le tableau de bord renseigne Enzo :
- On a déjà consommé les deux tiers à peu près.
- OK, il nous reste une bonne centaine de kilomètres à parcourir avant d’enchaîner à pied. 
J’aimerais bien que le décor change et qu’on retrouve un peu de nature, je ne me sens pas en 
sécurité sur cette route.

Pauline fixe les cahutes alignées à perte de vue et les habitants débraillés, sales. Certains 
indifférents gardent un regard fixe, vissé au sol, quand d’autres jettent sur eux des yeux haineux. 
Plus loin, Enzo ralentit encore ; un attroupement bloque la voie. S’arrêtant à bonne distance, il 
s’apprête à sortir du véhicule, quand Pauline le retient.
- Attends, reste prêt, je vais voir. Mais toi, ne t’éloigne surtout pas du véhicule. Fermez les portes 
dès que je suis dehors. J’en ai pour un instant.
Peu rassuré, Enzo la regarde s’approcher du groupe. Personne ne fait attention à elle. Elle se glisse 
parmi les individus jusqu’à disparaître aux yeux de ses proches, tracassés.
- Non, mais pourquoi y va-t-elle carrément ? On ne la voit même plus, maugrée Enzo.Heureusement
qu’on ne se séparait sous aucun prétexte…

Les minutes s’écoulent longues, dans une attente préoccupante.



IV – Un nouveau compagnon

Pauline réussit à s’approcher de la cause du rassemblement. Un camion 

citerne qui devait ravitailler en eau quelques privilégiés a été pris d’assaut par la population 
assoiffée. Le chauffeur et son copilote gisent sur leur fauteuil, abattus sans plus de procès. Des 
hommes et des femmes juchés sur la cuve tentent d’ouvrir les vannes. Autour d’eux, la foule s’est 
organisée et les bidons fleurissent de toute part, avide du précieux liquide bleu.

Pauline rebrousse chemin quand elle est violemment bousculée. Elle tombe à terre. Paniquée, elle 
réalise qu’elle ne parvient pas à se relever, la masse grouillante la plaquant au sol. Elle se sent 
piétinée, commence à perdre son souffle quand des bras vigoureux la saisissent. Désorientée, elle se
retrouve debout, le souffle court, en quête d’ un air salutaire.
- Ça va, m’dame ?
L’homme qui vient de la sauver doit avoir une trentaine d’années. La crasse sur son visage ne 
dissimule pas la maigreur de ses traits. Des épaules carrées, il flotte dans ses vêtements salis et usés.
Prévenant, il soutient encore Pauline par le bras et lui sourit.
- Oui, balbutie-t-elle, je crois. Beaucoup mieux qu’au sol en tout cas, merci.
L’homme se fend d’un sourire, puis d’un ton engageant :
- Venez, ne restons pas là. Ils vont s’entre-tuer quand ils vont s’apercevoir que le camion contient 
les eaux usées du Parc.

Ensemble, ils parviennent hors de la masse grouillante. 
L’homme soutient toujours Pauline par le bras, il ralentit soudain leur course :
- Attention, baissez la tête ! Arrêtez-vous et penchez-vous comme si vous refaisiez votre lacet, et 
plus un mot !
Malgré les questions qui se bousculent, Pauline s’exécute, l’homme tout aussi incliné près d’elle.
N’osant lever les yeux, elle entend un léger vrombissement au dessus d’eux. Le son se stabilise un 
court instant puis s’éloigne. L’individu en profite :
- Maintenant, on fonce.
Toujours dans l’incompréhension, mais sentant l‘impératif du ton, Pauline reprend sa course après 
s’être retournée, juste le temps d’apercevoir un drone bleu et rouge qui vole au dessus de la foule.

Enzo a ouvert sa portière et debout sur le marche pied, tente de percer la foule de ses yeux.
Apercevant Pauline, il bondit et en quelques enjambées se trouve près d’elle :
- Que t’es-t-il arrivé ? Tu es dans un état mon dieu ! Que se passe-t-il là-bas ?
- Ils sont en train de piller une citerne. Quand ils vont se rendre compte de ce qu’elle contient, ça va 
être terrible, faut pas rester là. C’est votre auto ? Extra, on va pouvoir filer plus vite, explique 
l’homme en pressant le couple.

Conscient du danger, Enzo n’en demande pas plus et se remet rapidement au volant, tandis que 
Pauline se glisse sur la banquette arrière auprès de Tilila et l’homme s’installe à son côté.
Sans prendre le temps de manœuvrer, il enclenche la marche arrière. La voiture recule 
précautionneusement parmi les gens qui arrivent toujours plus nombreux auprès de l’attraction. Des 
exclamations se font entendre. Dès qu’il peut, Enzo fait demi-tour et ils repartent à plus vive allure.

En se retournant, Pauline remarque :
- Oh, ils ont mis le feu !



- La colère les empêche même de se rendre compte qu’au lieu de brûler, ils pourraient tirer partie de
ce qu’ils récupèrent…. Pourvu que ça n’explose pas. Au fait, je ne me suis pas présenté, Alex !
- Moi c’est Pauline, mon compagnon Enzo, son père, Jean et sa fille Tilila. Alex m’a sauvé la vie, 
explique l'infirmière. Je revenais quand on ma bousculé, je suis tombée et j’étais bien incapable de 
me relever toute seule avec ce monde qui se resserrait autour de moi, j’ai eu peur, vraiment très 
peur, merci Alex. Explique-moi maintenant pourquoi on s’est caché du drone, qu’est-ce qu’il 
cherche et c’est quoi ce Parc dont tu as parlé tout à l’heure, d’où venait ce camion avec des eaux 
usés ?
- Vous n’êtes pas d’ici si vous ne connaissez ni nos vigi-drones, ni notre Parc ! s’amuse Alex, les 
yeux rieurs.
Son visage enjoué est des plus charmants : des yeux noirs sous des sourcils décidés, une grande 
bouche aux lèvres bien dessinées, souriante, des cheveux foncés aux boucles un peu trop longues. 
- Ces vigi-drones sont une géniale invention de nos autorités pour pister ceux qui sont dans la base 
de données.
Devant l’air incrédule des voyageurs, il poursuit :
- Je m’explique : ces engins sont des robots autonomes dotés d’intelligence artificielle. Je t’ai fait 
baisser la tête car il fonctionne par reconnaissance faciale. S’il t’authentifie, il signale ta position 
dans la base. S’il ne te connaît pas encore, probablement le cas pour toi, il t’enregistre et donc à 
partir de là, tu es fichée, où que tu ailles, quoique tu fasses, tout remonte. Pas sous tes nom, prénom 
ou numéro de sécu, mais sous un code qu’il t’affecte automatiquement. Et comme en plus, vous 
possédez une voiture, peut-être d’autres choses, il le note et ainsi, en cas de besoin, ils savent où 
venir chercher ce qui leur serait utile.
- Et sous couvert de la loi, ils te piquent tes biens, marmonne Enzo.
- Oh, juste ce dont ils ont besoin : ta voiture, tes armes, ton sang si ton groupe leur convient…Par 
chance, ce n’était pas un drone à puces. Ceux-là, les bleu et blanc pour info, poursuit Alex voyant 
que tous l’écoutent avec attention, sont carrément agressifs. Pour l’instant ils sévissent plus 
particulièrement dans les quartiers qui craignent. Ça commence pareil, le drone s’approche et tente 
de t’identifier. S’il n’y parvient pas, soit par reconnaissance faciale, soit par lecture de ta puce 
RFID, il agit.
- Ta puce ? Quelle puce ? C’est quoi RFID ? s’inquiète Pauline.
- RFID, c’est identification radio, à distance quoi. Tu sais, il y a quelques années, après la grande 
pandémie, ils ont inventé un cocktail vaccinal obligatoire. Il y avait une puce intégrée qui permettait
entre autre de déterminer facilement si tu étais vacciné ou pas, et donc autorisé ou pas à pénétrer la 
plupart des lieux publics. Une vague massive de vaccination s’est mise en place dans l’est de la 
France. On a su rapidement que c’était utilisé à d’autres fins, et pas que commerciales. Des fichiers 
impressionnants sur l’intimité des personnes étaient alimentés. Pas mal de scandales ont rapidement
éclatés et face aux manifestations massives, ils ont stoppé net le programme. Dommage pour ceux 
qui avaient déjà été piqués. Par contre, aujourd’hui, c’est reparti et dans un contexte où plus 
personne ne peut protester, c’est systématique et bien plus élaboré. Bien souvent le puçage est 
effectué à ton insu grâce aux nano robots apparus dès 2012 et qu'ils peuvent introduire dans 
n'importe quel traitement médical. Si tu as vécu longtemps en ville, il est même possible que tu sois 
déjà pucée. Toute la population devrait y passer ; ils ont commencé par les plus vulnérables. De 
toute façon, face à un drone, tu n’as aucune résistance possible. Alors pucé ou pas pucé...
- Et bien, soupire Pauline, on n’avait pas ça chez nous.
- Parce que vous viviez en campagne j’imagine, déduit Alex. Toutes les villes sont désormais 
concernées et ils commencent à envoyer les drones plus loin, ils ratissent toujours plus large. Il y 
aurait déjà 38 % de la population fichée.
- Et à côté de cela, poursuit-il d’un ton plus dégagé, il existe le Parc ! C’est un lieu protégé pour 
« très riches ». C’est un peu à l’écart de la ville, un coin de nature mieux défendu qu’une prison. 
Tous les nantis s’y sont rassemblés et ils vivent entre eux dans un certain confort. On dit que la vie 
y est douce, comme avant. Leurs assiettes sont pleines, leurs verres aussi, ils ont de l’énergie, des 
soins. Ils se font livrés par des camions sous haute protection. Quand on arrive à en détourner un, 



c’est la fête pour plusieurs jours. Et parfois, comme tout à l’heure, c’est un camion déchet qui est 
intercepté, et là, c’est la colère.
- Comment tu savais, avant qu’ils ne s’en rendent compte, que c’était un camion poubelle ?
- Je l’ai reconnu, il m’est arrivé de travailler pour eux, mais c’est pas bon à dire, ça fait collabo…
- Chacun se débrouille comme il peut, remarque Enzo lui en jetant un œil amical dans le rétroviseur.
Connais-tu les routes par ici ? On aimerait bien contourner la ville et pas trop se rallonger, on n’a 
plus beaucoup de batterie. D’ailleurs, où aimerais-tu qu’on te dépose ?
- Oui, je vais pouvoir vous guider. C’est quoi votre projet, vous allez où ?
- On arrive de l’ouest, à 200 km à peu près et on cherche des lieux moins hostiles et moins habités, 
précise Pauline.
- Sérieux ? Vous êtes des aventuriers des temps modernes alors. Pour votre batterie, j’ai peut-être 
une idée. Forcément, vous devinez où vous pourriez trouver de l’énergie en quantité...
- Au Parc !
Enzo et Pauline ont répondu à l’unisson. 
Jean, à l’avant, semble somnoler. Tilila n’a pas encore dit un mot, pourtant elle ne quitte pas 
l’étranger des yeux.
- Ils vont accepter de nous fournir de l’énergie ? Et à quel prix ? s’inquiète Pauline.
- Je n’ai pas l’intention de leur demander.
- Ouh la !  Je ne suis pas sûre de suivre… Qu’en penses-tu Enzo ?
Pauline se tortille les mains, mal à l’aise. Commettre un vol, c’est radicalement opposé à ses valeurs
et en même temps, c’est leurs vies qui se jouent.
- Hum, répond l’intéressé en se grattant la nuque, je n’aime pas l’idée, mais je n’aime pas non plus 
cette façon de vivre aux dépens des autres…
- Bon cessez de tergiverser les enfants !
Jean émerge de sa torpeur et enchaîne :
- Vous le voyez le monde aujourd’hui. Pour s’en sortir, il va falloir aller chercher ce qu’il nous faut 
là où ça se trouve ; d’ailleurs n’est-ce pas l’origine de ce voyage ? Alors, moi je dis, on y va, ça 
nous permettra de pousser plus loin.
Les regards d’Enzo, Pauline et Tilila se croisent. Jean vient de leur ôter les derniers scrupules.
- OK, on y va !
- Bien, on va attendre la nuit. Avec votre voiture silencieuse, ce sera du beurre. En attendant, je vous
invite chez moi.

Alex indique la direction et Enzo suit ses directives dans un dédale de ruelles, toutes à l’image les 
unes des autres : des bâtiments anciens en pierre ou parpaing qui s’interposent parmi les 
constructions précaires. Alex fait stopper Enzo devant une bâtisse grise. Pauline lève les yeux vers 
une demeure vieillissante, mais encore solide. La toiture compte des ardoises brisées, une gouttière 
est détachée à son extrémité et tombe négligemment, toboggan improbable. Les fenêtres du rez de 
chaussée ont été renforcées de croisillons montés grossièrement en vue de se protéger d’éventuels 
visiteurs indésirables, mais n’empêchent pas quelques carreaux brisés. Plus aucun volet ne pare les 
crochets orphelins sur les murs. 

Sortant du véhicule, Alex manipule en forçant un portail métallique et fait signe à l’équipée de 
pénétrer dans le chemin qui longe la demeure. Il referme immédiatement les lourds montants 
derrière eux et guide le véhicule au bout de l’allée. 
- Voilà, ici, elle ne sera pas visible. Je regrette, la maison est belle, ou en tout cas l’a été, mais pas le 
moins du monde équipée. Aucun confort ici en dehors de ces murs protecteurs jusque là. La courette
a été goudronnée comme c’était la tendance dans les années 2000. Comment voulez-vous faire 
pousser quoi que ce soit dans ces conditions ?
Les voyageurs observent, se retournent et imaginent quelle vie se profile ici.
- Venez, je vais vous présenter, reprend Alex. Vous êtes chez mon cousin, Léo et Ella, sa compagne.



Grimpant un perron de quelques marches, il pénètre dans l’édifice, suivi de ses invités. L’intérieur 
est sombre, les vitres crasseuses ont été frottées, mais ça n’a servi qu’à étaler les salissures.
- Léo, tu es par là ? Je suis avec du monde, on s’installe dans mes appartements, clame Alex à 
travers le hall d’escalier, puis explique : Ella est malade et Léo reste la plupart du temps auprès 
d’elle.

Lui emboîtant le pas, Pauline et ses acolytes avancent dans une pièce qui traverse la maison de part 
en part. Le parquet, certainement luxueux en son temps, a perdu son éclat, recèle de tâches et grince
sous leur pas. Côté rue, une bibliothèque a été avancée devant la fenêtre qu’elle obstrue 
partiellement. Les rayonnages sont vides à part quelques ouvrages que Pauline ne peut s’empêcher 
de caresser des yeux.
- C’est tout ce qu’il reste, ce sont des livres sur la médecine naturelle, un peu de jardinage aussi, 
précise Alex. Les autres sont passés dans le poêle au fil des hivers. La bibliothèque sera la 
prochaine sacrifiée, même mon lit y est passé, le bois était facile à débiter.
Effectivement, une couche posée au sol fait office de literie. Deux chaises métalliques attendent 
côté cuisine auprès d’une table métal et verre, probablement « tendance » à son époque. Quelques 
ustensiles, assiettes, verres, couverts et plats sont empilés sur le bord d’un évier.

Alex avance les deux chaises disponibles et invite Jean et Pauline à prendre place, il disparaît un 
instant en ramenant deux tabourets qu’il propose à Enzo et Tilila.
- Je n’ai pas grand-chose à vous offrir ; l’eau se fait rare.
Tilila se lève tout à coup, murmure un mot à l’oreille d’Enzo qui acquiesce d’un hochement de tête. 
Elle sort un instant à la voiture dont on entend une portière claquer, puis réapparaît, cinq petites 
pommes dans les mains. Elle en offre une à chacun.
Axel manipule la sienne avec retenue, avec respect.
- Merci ! C’est inouï, je ne sais plus la dernière fois que j’en ai mangé une, une pomme.
- C’est un arbre rustique qu’on a réussi à cajoler et protéger en le taillant beaucoup pour qu’il ne se 
voit pas au milieu de la végétation du jardin, explique Tilila. Avant de partir, on a tout cueilli. 
Axel mord dans le fruit et retient mal une grimace de douleur.
- Ahhh pardon, ce sont mes dents qui ne suivent plus, je vais prendre un couteau. Si c’est pas 
malheureux…
Les fruits un peu âpres rassasient en même temps qu’ils désaltèrent.

Pauline demande :
- De quoi souffre Ella ?
- Elle est diabétique, sans insuline depuis trop longtemps. Elle ne voit plus et ses jambes ne la 
portent plus, je crains que ce ne soit bientôt la fin, murmure Alex. Léo ne la quitte pas une seconde 
et tente de la soulager, mais elle sombre jour après jour.
- Je pourrais la voir si vous voulez, propose Pauline.
- Tu es médecin ?
- Non seulement infirmière, mais j’ai vu passer tellement de cas.
- Alors attends-moi là, je monte un instant en parler à Léo, je reviens.
Alex s’engouffre dans l’escalier et grimpe les marches deux à deux. 
  
Quelques secondes plus tard, il passe la tête au dessus de la rampe :
- Viens Pauline, tu peux monter.
En pénétrant dans la chambre à l’étage, Pauline est assaillie par l’odeur nauséabonde qu’elle 
identifie  immédiatement. Elle salue le couple : elle, allongée, les yeux cachés par un foulard, lui 
assis sur le bord du lit, leurs mains enlacées.
- Bonjour Ella, je suis Pauline, je suis infirmière. Souhaitez-vous que je vous examine ?
Léo répond vivement :
- S’il vous plaît oui.



Pauline s’approche. Ella est restée immobile et silencieuse.
D’une main légère, l’infirmière caresse le front et ressent aussitôt la chaleur excessive que produit 
le corps malade. Le pouls au poignet lui semble lent. 
- Je peux ? demande-t-elle en retirant légèrement le drap qui la recouvre.
Léo acquiesce.
Délicatement, Pauline retire le tissu jusqu’au pied du lit.
Alex, resté dans l’embrasure de la porte, ne peut retenir une exclamation, tandis que Léo détourne la
tête, les larmes aux yeux.
Pauline s’efforce de rester professionnelle, mais l’état des jambes de la malade lui lève le cœur. La 
gangrène s’est installée et, sans les soins indispensables, poursuit inexorablement son ascension 
dans une odeur pestilentielle et une vision écœurante des chairs abîmées.
Pauline rabat précautionneusement le drap. Ella n’a pas bougé de tout son examen.
Elle sort de la pièce, Alex sur les talons :
- Alors ?
- Je crois qu’il est beaucoup trop tard malheureusement. A ce niveau d’infection, ce n’est même plus
les antibiotiques qui pourraient l’aider. A l’hôpital, elle aurait été amputée mais …il en est hors de 
question maintenant.
- Elle en a pour combien de temps ?
C’est Léo qui d’une voix tremblante vient de poser la question.
- Je ne sais pas, je ne peux pas dire précisément. Elle est déjà inconsciente… Quelques jours tout au
plus… Je suis désolée.
Les larmes ont envahi les yeux de Pauline qui se dispute intérieurement de retenir toujours aussi 
difficilement ses émotions.
Léo hoche la tête et retourne d’un pas lourd auprès de sa bien-aimée.
Alex pousse un soupir :
- On s’en doutait de toute façon. C’est triste, elle n’a même pas encore fêté ses trente ans. Puis, 
d‘une voix d’indifférence feinte, redescendons, on a un casse à effectuer.
Surprise, Pauline lève les yeux et croise celui embué d’Alex.
- Allons-y.

A leurs mines défaites, personne ne pose la moindre question. Alex et Pauline s’installent parmi les 
autres. Alex commence :
- Le Parc est à quinze minutes d’ici. On partira un peu avant minuit, les cuisines s’éteignent en 
principe à cette heure-là. En approchant, je donnerai le signal, tu éteindras les phares et je te 
guiderai sur le dernier kilomètre, ou tu me laisseras le volant si tu veux, je connais cette route sur le 
bout des doigts. En fait, on n’est même pas obligé de pénétrer dans l’enceinte ; on se garera au 
parking de service, il y a une prise et j’ai les clés. Combien de temps pour charger ?
Enzo se gratte le menton :
- Six heures c’est l’idéal, mais tout ce qui sera pris nous poussera plus loin.
- Bon, ce ne sera pas plus de cinq heures, l’équipe de relève embauche vers cinq heures quarante-
cinq. Vous resterez silencieux dans l’auto et vous m’attendrez. Ne sortez sous aucun prétexte, ils ont
des drones, réceptifs aux sons et aux infra rouges. Si vous êtes repérés, non identifiés, ils tirent à 
vue. A la moindre alerte, vous mettrez les voiles, c’est clair ? Je vous montrerai l’interrupteur pour 
ouvrir la grille. Il vous suffira de continuer la route et bifurquer à gauche à la première occasion. 
Ensuite, vous filez, vous aurez repris un axe direction sud – est. 
- Mais, et vous ?
C’est Tilila qui vient de poser la question. Alex la contemple un instant, semblant enfin s’apercevoir
de sa présence. C’est vrai qu’elle s’est montrée très discrète, comme elle l’est toujours d’ailleurs, 
comme si c’était déjà un miracle pour elle d’être là et qu’elle voulait se faire oublier. Sous l’appui 
des yeux bruns, les yeux clairs de la jeune femme rougissante cillent et se détournent.
- Ne t’inquiète pas pour moi, Tilila c’est bien cela ? Je sais me débrouiller. Idéalement, je repars 
avec vous bien sûr.



- On te ramène ici ensuite ? s’enquiert Pauline.
- Je ne veux pas m’imposer, mais je serai partant pour votre aventure. Il y a déjà trop longtemps que
je subis cette société. Je rêve de m’en extraire sans trop savoir comment m’en réchapper. Avec Léo 
et Ella, on se débrouillait, mais maintenant ça n’a plus de sens.
- Et Léo ?
- Léo, il a ses projets que je ne cautionne pas d’ailleurs.
Devant les regards interrogateurs, il précise :
- Déjà, avant qu’Ella ne tombe vraiment malade, il projetait de s’engager dans les milices de la 
ville. Je sais qu’il va laisser la maison à disposition, il l’aurait d’ailleurs fait depuis longtemps s’il 
n’avait pas souhaité préserver le calme autour d’Ella. La milice, c’est un groupe armé, façon Robin 
des Bois. Ils prennent ce qu’il y a à prendre là où c’est, pour le redistribuer. Du coup, ils ne font pas 
de différence entre les opportunistes et ceux qui ont anticipé leur survie et ça, ça me déplaît. On en a
discuté tellement de fois. Et je n’aime pas leur violence, je ne suis probablement pas assez 
courageux.
- Je crois que tu nous as déjà démontré le contraire, assure Pauline. De mon côté, je t’accueille 
parmi nous, avec grand plaisir.
- Idem, déclare Enzo en lui tendant la main.
- Moi je ne vois aucun inconvénient. Vous allez être un peu serrés à l’arrière, mais je pense que je 
libérerais ma place avant longtemps.   
- Grand-père, gronde Tilila, ne dis pas des choses pareilles ! Tu te sens fatigué ?
- Un petit peu, mais ça va aller, ne t’inquiète pas.
Jean, attendri, caresse les cheveux bouclés de sa petite fille.
- Promis, je me ferai tout petit, assure Alex en souriant.

Enzo réalise soudain :
- Mais cette milice ne s’en prend pas au Parc ? Et le Parc, comment ils se protègent ? J’ai du mal à 
comprendre que ce soit si simple d’aller se servir en électricité ?
- Tu as raison. Pour l’instant la milice s’en est toujours pris aux camions de livraison. Il m’est arrivé
de leur filer quelques infos, suffisamment vagues pour ne pas me faire repérer. Ils n’osent pas 
encore attaquer directement le Parc, ils savent que c’est une forteresse, hyper armée. Mais je 
connais les points faibles de leur défense. La nuit, ils se concentrent sur la façade et ne font que 
quelques rondes à l’arrière qui est pourvue, vous le verrez, en murs infranchissables. Le pass, qu’ils 
m’ont confié, règle la question.
- Donc s’ils se rendent compte de quelque chose, ils sauront que c’est toi ? ose Tilila.
- Probablement ! Mais avec un peu de chance, je serai loin, fait Alex avec un clin d’œil.

Pauline sourit. Ce garçon est indiscutablement bourré de charme et de ressources, il émane de lui 
force et douceur. Elle repense avec quelle facilité il l’a soulevée du sol. Tilila paraît s’animer à son 
contact. Alex, de son côté, ne semble pas insensible à la jolie métisse aux yeux clairs.
- Vu qu’on a pas mal d’heures à occuper, si vous me racontiez comment vous avez atterri en plein 
affrontement ?
- Comme on te le disait, on espère trouver un endroit plus salutaire pour survivre. Sur toutes ces 
heures de route, on n’a pas franchement vu d’évolution dans le décor. On rêve de nature. Existe-t-il 
encore de grands arbres quelque part ? Chez nous, près de Nantes, comme ici, les gens vivent les 
uns sur les autres. Les jardins sont envahis, dépouillés ; plus rien n’a le temps de pousser. Les gens 
meurent de soif, de faim, de maladie, de la violence. On a doublé beaucoup de personnes qui 
migrent.C’est fou, personne ne sait où aller.
- Moi, je sais qu’il ne faut pas tenter le nord en tout cas. J’en arrive, avise Alex.
- D’où ?
- J’étais en région parisienne. J’ai longtemps eu une vie plutôt sympa, je surfais sans trop me 
prendre la tête. Quand mes employeurs galéraient et mettaient la clé sous la porte, je rebondissais et 
repartais bosser ailleurs. Quand les magasins ont commencé à être vide, non ravitaillés ou pillés, je 



m’en suis encore sorti un temps, système D, relations, je me croyais à l’abri, même si ce que je 
voyais me faisait flipper. La rue devenait un lieu de tous les dangers, sauvage, où tu te faisais 
agresser pour ta gourde d’eau, tes chaussures ou un pain rassi. Certains se sont regroupés en horde 
et ont commencé un pillage systématique des bâtiments. Une nuit, j’ai vu, depuis la petite fenêtre où
je créchais, une telle masse envahir la rue que j’ai rassemblé trois bricoles et décidé qu’il fallait 
filer. J’ai eu beaucoup de chance je l’admets d’arriver jusqu’ici, sans plus de dommage. J’ai marché 
avec des familles paumées, toutes leurs pauvres affaires dans des brouettes, qu’ils se faisaient 
piquer sous les yeux de tout le monde, sans que personne ne bouge le petit doigt, quand c’était pas 
des agressions physiques. Le pire, c’était ces gamins qui gémissaient de faim et de soif, leurs 
parents impuissants qui n’avaient plus rien à leur donner. Une marre, un fossé semblait apporter 
l’eau providentielle, mais à chaque fois, on était malade alors tant qu’on pouvait on résistait et si la 
pluie, enfin, tombait, alors là, c’était des organisations ingénieuses pour récupérer un maximum de 
flotte. Hum, je me souviens à quel point je me suis mis à aimer l’eau… Inutile de préciser que des 
bagarres éclataient à chaque fois. Enfin, Léo et Ella m’ont accueilli ici et ensemble on a vivoté. 
Alors franchement, je vous suis vers l’est ou le sud, mais pas le nord.
- Ça nous conforte dans notre idée, pas le nord, rassure-toi. Pas le sud non plus, Tilila connaît.
- C’est vrai ? Tu as voyagé toi aussi, s’intéresse Alex.
- Oh oui, commence timidement la jeune femme. Je suis née en Afrique et j’ai été séparée de mes 
parents toute enfant. Je ne suis revenue que depuis quelques mois…
Et Tilila détaille son histoire devant son père, toujours ému de l’entendre et Alex qui ne cache pas 
son admiration d’une telle épopée.
- Chapeau bas, mademoiselle ! dit-il en mimant une révérence chevaleresque devant Tilila qui éclate
de rire. Je suis un garçon, j’ai trouvé mon aventure difficile, mais j’ai aussi vu des filles qui 
galéraient autrement plus. Les hommes sont monstrueux et savent profiter face aux faibles.
- C’est clair, murmure Tilila baissant les yeux, préférant conserver sa part de secret vers elle.
Elle sursaute quand la main chaude d’Alex enveloppe la sienne, et la bienveillance de ses yeux, qui 
semble dire « maintenant, je veille sur toi »,  lui réveille instantanément le cœur et efface 
temporairement toutes les cicatrices qui y reposent.

- Et si on prenait quelques forces avant ce qui nous attend ? suggère Pauline.
- Je peux faire chauffer un peu d’eau ; il doit me rester un petit morceau de bouillon, ça nous fera 
une soupe claire, propose Alex.
- Très bien, on rajoute deux pommes de terre, une carotte, deux cent grammes de pâtes, de notre 
ration quotidienne.
La petite troupe dîne tranquillement ; Alex s’absente monter deux bols à Léo et Ella. Puis chacun 
goûte quelques heures de repos avant l’action, même si le stress et l’angoisse envahissent les 
esprits.

V – Le prix de l’énergie

Enfin Alex donne le signal. Tous reprennent leur place dans le véhicule. La 

nuit profonde ajoute une couche d’appréhension oppressante. En quittant la maison, Pauline 
demande :
- Alex, tu n’as que ce sac à dos ?



- Tout ce que je possède est sur moi ! Je voyage léger, je préfère.
Silencieusement, la voiture file sur les routes, étonnamment peuplées à cette heure avancée. Alors 
que les habitats se clairsèment, Alex invite Enzo à s’arrêter et à lui confier le volant, puis l’engin 
repart, fendant les ténèbres. Alex roule prudemment, mais avec assurance. Il s’arrête enfin. Les 
yeux écarquillés des passagers distinguent un mur d’enceinte qui semble embrasser les étoiles.
- Il fait dans les cinq mètres, chuchote Alex.
Il avance encore de quelques dizaines de mètres avant de passer le bras par sa fenêtre. Il présente un
badge à une faible lueur rouge, dissimulée dans un buisson. La lumière passe au vert et devant leurs 
yeux ébahis, une partie du mur s’ouvre, glisse et s’efface devant un large passage. Vivement Alex 
pénètre dans le garage, présentant à nouveau l’insigne devant une borne qu’il désigne à Enzo, tout 
en lui confiant la précieuse épinglette. Sitôt le mur/porte refermé derrière eux, une rampe lumineuse
vient inonder l’espace de lumière, alors qu’une caméra sous plafond se met à clignoter rouge tout en
suivant l’auto de son viseur.   
- Pas de panique, précise Alex à mi-voix, mon badge est nominatif, il n’est pas rare que je passe de 
nuit, quand il y a des réparations à effectuer, ils aiment autant que ce soit discret et sans incidence 
sur leur train-train. Quant aux vidéos, sauf alarme, elles seront éventuellement consultées à partir de
demain. Ceci-dit, ne bougez pas, restez assis et surtout pas de bruit. Je sors effectuer le branchement
comme tu me l’as montré Enzo, je reviens tout à l’heure, vous m’attendez. Si l’alarme résonne, si 
les lumières se rallument, filez directement.

Commencent alors pour les aventuriers une attente interminable. Après quelques instants, les 
lumières s’éteignent à l’exception d’une veilleuse signalant la sortie. Les secondes, les minutes, les 
heures s’égrènent à un rythme excessivement lent. Même le sommeil les boude ; tous sont en éveil, 
scrutant le noir environnant. Seule la pendule du tableau de bord se joue des sentiments et aligne 
chiffre après chiffre le temps qui défile.

Près de quatre heures ont passé. Tilila, particulièrement anxieuse depuis le départ d’Alex, étouffe un
bâillement, quand un fracas incroyable les fait tous sursauter. L’alarme retentit assourdissante, les 
rampes lumineuses s’allument, éblouissantes. Leurs yeux éberlués découvrent un bulldozer 
défonçant le mur du fond, dans un éboulement de pierres et de poutres métalliques, écrasant les 
infortunées voitures garées à cet endroit. Derrière l’engin, des éclats de voix furieuses s’ajoutent au 
vacarme. 

Lestement, Enzo a déjà démarré, arrachant le câble électrique de sa prise et fond sur le terminal, 
priant que le passage veuille bien se dévoiler malgré l’attaque. Nerveux, il tend le code barre à 
l’écran qui valide instantanément. Tilila, terrifiée, scrute par la vitre arrière la direction par laquelle 
Alex a disparu il y a une éternité lui semble-t-il, en vain.
- Papa, attends, je t’en supplie !
La mécanique du portail se met en branle libérant le passage. La troupe déchaînée n’est qu’à 
quelques mètres d’eux. Des drones sortant de nulle part ont envahi l’espace, gros insectes 
bourdonnant. Ils clignotent, leurs bras s’activent et se positionnent de façon menaçante. Ils ne 
prêtent aucune attention à la petite Zoé, dont le badge lui assure une certaine impunité. Les 
premières saccades de tir se libèrent sur l’engin destructeur.
- Papa, s’il te plaît ! exhorte Tilila au désespoir.
- On ne peut plus Tilila, il faut fuir maintenant.

Alors qu’Enzo, sombrement, enclenche l’accélération automatique, Tilila hurle le bras tendu :
- Là, il est là, Papa, attends le !
Quelques secondes s’écoulent encore, des individus dépenaillés, équipés de fusils, couteaux et 
autres massues ont surgi de part et d’autre du bouteur et tentent de combattre les drones mitrailleurs.
Vaine et inégale bataille. Surgis des profondeurs un groupe d’homme en uniforme gris, armé 
jusqu’aux dents se préparent à l’affrontement. Presque déjà à l’extérieur,  Alex court aussi vite qu’il 



le peut. Tilila ouvre en grand la portière, Enzo a ralenti. Alex arrive à hauteur de la voiture et se jette
littéralement à l’intérieur, tête la première. Soulagée, Tilila l’agrippe de toutes ses forces. Enzo 
prend autant de vitesse qu’il lui est possible, le moteur électrique parfaitement chargé. Des balles 
sifflent maintenant de part et d’autres de la voiture. La portière refermée, Alex tente de se redresser 
alors qu’Enzo slalome sur la route. Une balle traverse la vitre arrière, répandant mille morceaux de 
verre sur la banquette et ses occupants, frôle les cheveux d’Alex et vient se loger dans le plafonnier. 
- Couchez-vous à l’arrière ! ordonne Enzo en se voûtant, toi aussi, papa, essaie de glisser dans ton 
fauteuil !
Dans le minuscule habitacle, chacun tente de se rapetisser et de se fondre dans les sièges. A 
l’arrière, Alex, protecteur, couvre Tilila de son bras et du haut de son corps. Pauline, le visage 
contre ses genoux, sanglote doucement, particulièrement émue. Les balles s’espacent jusqu’à ne 
plus se faire entendre. Le danger semble s’éloigner. Alex jette un œil à l’arrière :
- Ils ne vont pas nous poursuivre, ils ont trop à faire sur place.
- Toi qui disait que personne ne s’attaquait au Parc, ils ont vraiment choisi leur jour, pas de pot pour 
nous, constate Enzo.
- Assurément, quoique finalement, on a de la chance d’y être allé ce soir je pense, car désormais, ce 
sera beaucoup plus compliqué, analyse Alex. Ça va Tilila ? Pauline ?
Il a posé sa main sur l’épaule de l’infirmière ; toujours inclinée, son dos est secoué de soubresauts. 
Inquiet Enzo l’interpelle :
- Pauline, ma chérie, tu es blessée ?
Tilila, à côté, enveloppe Pauline de ses bras et la berce doucement. Petit à petit, les tremblements se 
calment et Pauline finit par se redresser, le visage inondée de larmes. Enzo tient le volant d’une 
main et s’empare de celle de sa bien-aimée, tendant son bras en arrière de son fauteuil.
- Pardon, oui ça va mieux. J’étais terrifiée, je regrette de ne pas savoir mieux me contenir, déplore 
Pauline dans un sourire contrit.
- Je n’étais pas très fière non plus, avoue Tilila qui l’enlace toujours. Mais tout va bien, on est tous 
sain et sauf, juste très décoiffés, au vue du vent qui sévit à l’intérieur.
- Comment est la batterie ? interroge Alex.
- Pas mal, quasi pleine, annonce Enzo satisfait.
- Et je ne suis pas revenu les mains vides non plus, claironne Alex en faisant glisser un sac agrippé à
son dos. Regardez-moi cela !
Très fier de lui, il déballe sur ses genoux une quinzaine de boîtes de conserves.
Tilila, éberluée, les contemple les unes après les autres, survolant les étiquettes :
- Cassoulet, choucroute, raviolis, haricots verts, petits pois, pèches au sirop,… oh, de l’ananas, je ne
me souviens pas en avoir seulement  mangé.
- Je ne suis même plus sûre de me rappeler le goût que ça a, déclare Pauline.
- On dirait que tu reprends des couleurs rien que d’y penser, la taquine Alex amusé.
- Alex, tu es formidable !
Tilila a les yeux qui pétillent d’admiration et de gourmandise à la perspective des futurs banquets.
- Oui, merci Alex, c’est une chance d’avoir croisé ta route, ajoute Enzo sincère.
- J’ai finalement bien fait de me faire piétiner !
- Notre Pauline a retrouvé son allant on dirait, analyse Jean en souriant.
- Que fait-on pour la vitre ? s’enquiert Tilila les cheveux brassés autour du visage.
- Je gère ta coiffure, propose Alex glissant ses deux mains autour de son visage, emprisonnant les 
boucles audacieuses.
- Doucement les enfants, je veille, gronde Enzo faussement sérieux. J’ai un morceau de bâche et du 
chatterton, on creuse encore un peu la distance et j’opère, d’accord.
Jean s’emmitoufle dans son manteau, tandis que les trois passagers arrière s’enveloppent dans une 
couverture. Tilila aide Alex à ranger son précieux butin dans le sac.



VI – UN VOYAGE MOUVEMENTE

Les premières lueurs du jour affleurent, lorsqu’Enzo gare la Zoé 

endommagée dans un dégagement. Alors qu’Alex l’aide à colmater la vitre arrière, Pauline, Tilila et 
Jean en profitent pour dégourdir leurs jambes, d’abord vacillantes puis plus fermes à l’exercice. 
- Est-ce qu’un peu d’ananas tente quelqu’un pour le petit déjeuner, suggère joyeusement Alex 
l’opération terminée.
- Est-ce bien raisonnable ? modère Pauline toujours très réfléchie. On devrait peut-être le garder 
pour plus tard…
Enzo tape Alex du coude en lui chuchotant :
- Pauline est notre mère raisonnable, notre gestionnaire et trésorière à la fois, heureusement qu’on 
l’a, on vivra sûrement tous plus longtemps grâce à elle !
- Oui, mais pour cette fois, je décide, rétorque Alex en déposant un baiser sur la joue de Pauline. 
Après ce qu’on vient de vivre, on a droit à une petite gratification, non ? Et puis, on ne sait jamais 
de quoi demain sera fait. Il faut faire des réserves, je suis d’accord, mais on doit vivre et profiter 
aussi. Et un fruit, c’est excellent pour commencer la journée !
En guise de réponse, Pauline sourit et à son tour et embrasse le jeune homme :
- Vous avez ma bénédiction jeune homme ! Que les festivités commencent !

Alex s’empare de la boîte et l’ouvre précautionneusement. Du bout de son couteau, il tend une 
rondelle à Jean, puis une à chacun. 
- Que c’est bon, apprécie Tilila qui suce ses doigts avec délectation, mais vraiment très sucré.
- On se déshabitue vite du sucre. Cette époque compliquée que nous vivons désormais a au moins 
l’intérêt de nous avoir sevré de cette substance si perfide sous sa douceur, développe Enzo tandis 
qu’Alex entreprend un deuxième service.

Dans le silence de la dégustation, Tilila perçoit un son. Tendant l’oreille, elle croît reconnaître le 
pleur d’un enfant, elle se dirige près d’un fossé à proximité.
Elle découvre avec effarement une fillette blottie contre sa mère, tapies dans le fourré. L’enfant 
sanglote doucement, comme pour ne pas éveiller sa maman.
Tilila s’agenouille et tend la main pour effleurer les cheveux blonds emmêlés.
Au sursaut de l’enfant, la femme se réveille et tente de se lever maladroitement.
- Pardon, pardon, s’excuse Tilila tendant ses deux mains en signe d’apaisement, je ne voulais pas 
vous faire peur. La petite pleurait et j’ai voulu savoir ce qui se passait.
- Il se passe qu’elle n’a pas mangé depuis tant de jours que je ne sais plus les compter, répond la 
femme tristement en se redressant.
Prise de faiblesse, elle s’effondre sur ses jambes sans avoir pu se mettre debout. Tilila la saisit avant
qu’elle ne lâche la petite.
- Attendez, je vais vous aider…
Méfiante, la femme, aussi blonde que sa fille, accepte l’aide et sort du creux, déposant au sol son 
enfant, âgée à vue d’œil de trois ou quatre ans.
- Merci, marmonne-t-elle, en défroissant ses habits passés.
- Que faîtes-vous là, demande Pauline qui s’est rapprochée. Où est votre famille ?
- Ma famille ? raille la clocharde, il y a longtemps qu’ils sont morts pour moi et moi pour eux. 
Même mon mari, parti chercher à manger, n’est pas revenu. Depuis, on l’attend, mais je crois qu’il 
va falloir bouger désormais.



Sa voix se casse sur les derniers mots prononcés, le désespoir et la lassitude l’ont envahie.
- En ville, au moins deux associations devraient pouvoir vous prendre en charge, communique Alex 
avec sollicitude. 
- Il ne serait pas bon pour nous d’être fichées où que ce soit.
- Vous avez fait quelque sottise ? intervient Enzo.
- Une toute petite, murmure l’étrangère, en regardant la fillette dont les yeux trop grands inspectent 
ces adultes qui l’entourent et qu’elle ne connaît pas.
- L’enfant ? s’étonne Pauline.
- Ah je comprends, vous n’avez pas eu l’autorisation, suppose Alex circonspect.
- L’autorisation ? Quelle autorisation ? Il faut une autorisation maintenant pour avoir des enfants ? 
s’estomaque Pauline choquée.
- Bien oui, évidemment, répond Alex surpris à son tour de l’étonnement qui a gagné tous ses 
compagnons de voyage. C’est une loi qui a bien dix ans maintenant. Chaque couple se déclare au 
comté, et en fonction du tirage, certains seulement ont le droit de tenter  l’aventure parentale. Et 
chaque année, une nouvelle loterie vient rebattre les possibilités. Ceux qui n’ont pas réussi dans 
l’année, doivent abandonner le projet. Les contrevenants s’exposent à des poursuites et doivent se 
débarrasser de …
Alex a baissé la voix, incapable de  terminer sa phrase.
Pauline plaque sa main sur sa bouche, contenant mal son dégoût, son incompréhension, face à une 
mesure, particulièrement injuste et barbare à son sens.
- Comment j’aurais pu…, suffoque la jeune mère embrassant tendrement sa fillette. Papa va bientôt 
rentrer ma chérie, il a du être retardé.

Écartant les membres de l’équipée de la jeune maman, Pauline soumet :
- On ne peut pas les laisser comme cela. Elles ne sont pas plus gaillardes l’une que l’autre. La petite 
n’a plus d’énergie, et la maman a dû tant se priver que ses forces sont comptées à elle aussi.
- Pauline, murmure Enzo en attirant sa compagne à lui, tu te souviens, on en a parlé de toutes les 
misères qu’on allait inévitablement découvrir et côtoyer, qu’on devait se blinder, qu’on ne pourrait 
adoucir tous les maux de ce monde, qu’on devait aussi penser à nous…
- Je sais, je sais, mais ce n’est qu’une enfant innocente… On ne peut pas les laisser comme cela.
Pauline est défaite, impuissante. 
Les autres ne sont guère plus à l’aise, en proie au même dilemme. Alex à nouveau arbitre : il 
s’empare de la boîte d’ananas dans laquelle une dernière tranche baigne dans le jus qu’ils 
prévoyaient de se partager. Il saisit au passage une petite boîte de sardines à l’huile et soumet sa 
collecte à l’assentiment général. 
La maman abandonnée s’est approchée, une lueur folle dans le regard. Elle agrippe le bras de Tilila,
en lui tendant la petite :
- S’il vous plaît, prenez-là, emmenez-là avec vous, je vois que vous saurez vous occupez d’elle. Je 
n’ai plus rien à lui offrir.
La petite, effrayée, enserre le cou de sa maman de toute la force de ses petits bras amaigris. 
- Non ! Maman ! Maman ! crie-t-elle de sa voix suraiguë.
Tilila, décontenancée, se ressaisit rapidement et repousse gentiment la mère éplorée :
- C’est impossible voyons. Votre mari va revenir. Jamais je ne prendrai votre petite…
- C’est moi qui vous la confie. Pour l’amour de Dieu ou de qui vous voulez, pour elle, acceptez je 
vous en prie.
Tilila, bouleversée, jette un regard à Alex, qui secoue la tête tristement. Il lui tend alors les maigres 
provisions qu’ils s’autorisent à lui offrir.
Tilila s’en saisit et les confie à la jeune femme. Résignée, cette dernière hoche la tête. Elle pose 
délicatement l’enfant, qui toujours apeurée cramponne sa jambe, et accepte la nourriture allouée. 
- Merci.
Résignée, elle prend la main de la fillette et se détourne. Elles repartent s’asseoir plus loin, se 
partager les victuailles. 



Le cœur n’est plus à la fête et c’est misérablement que le quintet reprend la route. Alors que la 
voiture s’élance, ils entendent par la toile arrière,  la mère leur crier : « Elle s’appelle Tina, Tina ! », 
comme pour que le souvenir de sa fille perdure avec eux.
 Après quelques minutes de silence, Alex qui relaie Enzo au volant, s’adresse à Tilila, dont les yeux 
débordent de larmes :
- On ne pouvait pas faire autrement.
- Je sais …
- Je n’avais jamais entendu parler de cette loi diabolique, avoue Pauline écœurée. Chaque zone fait 
donc sa loi ?
- C’est vrai, c’est à peu près cela, confirme Alex. Ici, c’est un groupe anti-nataliste très puissant qui 
gouverne.
- En Afrique, dans la tribu, quand la famine a sévi, le grand prêtre a obligé les femmes à abandonner
leur enfant dans la forêt. Des hommes s’en chargeaient la nuit à l’insu de leur femme, d’autres 
mères ont fuit, préférant ne pas revenir.
Tilila se prend la tête à l’évocation de ces souvenirs douloureux, puis redresse la tête, pleine 
d’espoir :  
- On aurait pu les emmener dans un autre comté ?
- Et comment, chérie ? lui renvoie Enzo en désignant le tout petit habitacle qu’offre la Zoé. Et si le 
père revient enfin ?
- Tu y crois ?
- Moi je veux y croire, intervient Pauline. Je sais d’ailleurs qu’en le demandant très fort, en joignant
nos résolutions, on a ce pouvoir.
Les uns perplexes, les autres concentrés, un long silence accompagne cette dernière réflexion.

Quand plus tard, Enzo sort de sa rêverie, il constate :
- Tiens, on dirait que le paysage évolue enfin.
Par les vitres, effectivement, chacun remarque que la densité des habitations s’est réduite, des 
espaces de végétations de plus en plus fréquents. Une sorte de bouffée d’oxygène allège le moral 
des voyageurs, même si les buissons restent désespérément ras. 

Des carcasses de voitures jonchent les bas côtés. Ils ont croisé peu de véhicules jusqu’à présent, 
surpris beaucoup de regards envieux et haineux de marcheurs. Tous les véhicules abandonnés 
montrent des signes de pillage, méthodiquement désossés, vitres ou pare brise brisés, portières 
arrachées, banquette démontée mais certains squelettes témoignent plus particulièrement de 
violences qui se sont jouées autour de la convoitise d’un tel trésor, sésame pour une illusion de 
liberté. Des tâches sombrent maculent appui-têtes ou feutrine intérieure. La Zoé, contrainte de 
ralentir, leur impose le rôle de spectateurs de ces sinistres tableaux. Pauline frissonne et ne peut 
s’empêcher d’enclencher la fermeture des portières. Quand c’est un corps, encore maintenu par sa 
ceinture de sécurité, qui gît entre fauteuil et bas côté, elle détourne la tête, horrifiée. 
Petit à petit, les ossatures automobiles s’espacent jusqu’à devenir accidentels, au grand soulagement
des passagers.

En fin de matinée, les jambes réclamant de se défouler, le convoi s’arrête. La végétation s’est 
encore densifiée, incitant les voyageurs à l’optimisme.
- Je pense qu’on est dans le vrai, déclare Enzo radieux en enlaçant Tilila. Il y a de moins en moins 
d’habitants et de plus en plus de nature.
- On n’a pourtant pas beaucoup roulé depuis Poitiers, les routes sont dans un état épouvantable, 
tempête Jean.
- Mais, grand-Père, tu as dormi presque tout le temps ! remarque Tilila amusée.
- C’est ce que tu crois, mais mes vieux os enregistrent chaque nid de poule, tu peux me croire.
- C’est vrai Jean, vous souffrez ? s’inquiète Pauline.



- Ça va aller ça va aller, ne t’en fais pas pour moi, mais je serai bien content quand on arrivera.

Leur destination est tellement incertaine que Pauline lance un regard impuissant à Enzo qui hausse 
les épaules, et entreprend de distribuer à chacun un peu de ravitaillement. En mâchonnant son bâton
de carottes, Pauline joue machinalement avec son sac en bandoulière qu’elle ne quitte pas. Ses 
moindres trésors sont rassemblés dedans. Elle médite sur l’issue de leur entreprise, observe Enzo 
qui s’éloigne près d’une haie, Jean qui s’est rassis dans son fauteuil, Alex et Tilila, discutant en 
buvant à la gourde. Son attention est attirée par un élément perturbateur qui vient d’entrer dans son 
champ de vision. Elle a cru percevoir un mouvement dans la végétation, à proximité d’Enzo. Ce 
dernier se retourne face à elle. Alors qu’elle ouvre la bouche pour exprimer son ressenti, elle voit 
impuissante surgir du buisson un être échevelé, vêtu de guenilles. Silencieux, souple, un rictus  sur 
son visage crasseux, il fonce sur Enzo le bras levé, menaçant, armé d’un couteau. La surprise fige 
des mots qui ne franchissent pas ses lèvres. Enzo, souriant, inconscient du danger, étire ses 
membres. Les autres, trop loin, n’ont encore rien remarqué. Une connexion impromptue reprend le 
contrôle du cerveau de l’infirmière. Vivement elle plonge une main dans son sac, en retire le pistolet
soustrait à son chef de service, tend le bras, s’en remettant à la chance, appuie sur la gâchette. La 
détonation déchire la paix des lieux, enchaînant les cris conjugués de Tilila, Axel et Jean. Enzo s’est
effondré au sol, l’individu quelques mètres en retrait s’écroule à son tour. Pauline a lâché l’arme et 
se rue sur son compagnon.
- Enzo ! Enzo ! Ça va ? Tu es blessé ?
Les larmes à nouveau viennent brouiller sa vue :
- Mon dieu, qu’ai-je fait ?
Déjà Enzo se relève, sonné :
- Tout va bien, mais qu’est-ce qui s’est passé ? On m’a tiré dessus, et toi, qu’est-ce que tu tenais 
dans ta main ?
Alex, Tilila et Jean se pressent autour d’eux. Puis Jean rassuré de voir Enzo sain et sauf, s’écarte 
près de l’inconnu, effondré au sol, alors qu’une mare rouge se forme sous lui.
- Je crois bien que celui-ci a son compte.
Enzo et les autres se sont rapprochés, surpris.
- Il y avait quelqu’un ici ? s’étonne Alex.
- Oui, confirme Jean. Je l’ai aperçu depuis la voiture qui fonçait sur toi, Enzo. Si Pauline n’avait pas
réagi si vite, tu ne serais plus là, c’est sûr.
- Mais Pauline, qu’as-tu fait, s’émeut Enzo, après avoir constaté le trou par balle qui a foudroyé 
l’homme au thorax en plein dans sa course.
Pauline, retourné sur ses pas, reprend en main l’arme responsable.
- Mais qu’est-ce… ? Où as-tu trouvé cela ?
Enzo n’en revient pas.
Alors Pauline explique comment, sans qu’elle puisse le justifier, elle s’est saisi de l’arme son 
dernier jour à l’hôpital. Elle l’avait presque oubliée, jusqu’à tout à l’heure où elle n’a vu aucune 
autre alternative.
- Je sais que tu abhorres les armes, Enzo, je … je…pardon mon chéri, je n’ai pas eu le temps de 
réfléchir.
- Pauline, calme-toi, tu viens de me sauver la vie, c’est fini…
Enzo berce doucement Pauline qui s’est réfugiée contre lui.
Alex s’est accroupi auprès de l’homme :
- Il est mort direct on dirait. Joli coup Pauline !
- J...j...j’ai tué un homme, c’est impossible, je ne peux pas avoir fait ça.
- C’était Enzo ou lui. Il ne t’a laissé aucun choix. Où as-tu appris à tirer comme cela ?
- Mais nulle part, c’est la première fois.
- La chance du débutant, alors, commente Alex. Ceci-dit, on va devoir s’entraîner, on n’aura pas 
toujours autant de veine.
- Non ! intervient Enzo, il est hors de question d’utiliser des armes. On va se débarrasser de celle-ci,



elle a déjà fait trop de mal.
- Enzo ! rétorque Axel, tu vois bien qu’on ne s’en sortira pas si on n’est pas un minimum défensif.
- Se défendre n’est pas tuer, ce n’est pas ma définition.
- Aujourd’hui, ça se ressemble beaucoup malheureusement. Vois ce que les hommes deviennent, 
déshumanisés.
- Et nous, si on répond de la même façon, que devenons-nous ?
- Enzo, poursuit Alex calmement, si quelqu’un s’en prend à Tilila ou Pauline devant toi, tu feras 
quoi ?
Face au silence indécis d’Enzo, il conclut en enlaçant Tilila :
- Moi, je sais et je n’hésiterai pas. D’ailleurs, je n’ai pas pris que des conserves au Parc, c’est ce qui 
m’a retardé, mais j’ai aussi un arsenal dans le sac.
- Je vais y penser, concède Enzo las, peut-être que tu me montreras.
- On fait quoi de ce pauvre bougre en attendant ? demande Tilila.
- Je suis désolé, mais je n’imagine pas lui organiser des funérailles. On ne va pas se rajouter des 
problèmes à tout ce qu’on a déjà à résoudre ; sans compter qu’il n’est peut-être pas seul, alors si un 
comité s’organise, je n’ai pas envie de l’attendre.
Alex, les sourcils froncés, a débité sa pensée, conscient de ce qu’elle avait de choquant.
Enzo soupire profondément et marmonne :
- Allez, on remonte en voiture et on s’éloigne le plus vite possible de cet endroit de malheur.

Ils ont à peine creusé la distance quand de grands grillages surmontés de barbelés surgissent devant 
eux, fermant la route à toute circulation.
- Mais qu’est-ce que c’est encore que ça ? maugrée Enzo en coupant le contact devant la clôture, 
avant de sortir, suivi de Pauline, Tilila et Alex.
- Tu parles d’une hauteur, siffle ce dernier.
- Ça va à perte de vue, ajoute Tilila suivant des yeux le treillage.
- Un autre Parc ? suggère Pauline.
- Hum, pourquoi pas, mais pourquoi couper la route, non ça ne tient pas.
Alex se gratte la tête, songeur.
- Mes yeux ne sont pas les meilleurs, mais ils voient un panneau là-bas, à droite qui vous donnera 
sans doute des explications, clame Jean depuis la voiture.
- Bravo papy ! lance Alex bon joueur, avant de se diriger avec les autres vers le panonceau.
A sa lecture, tous se figent, Tilila effarée, une main devant la bouche, Enzo, bouche bée.
- Hé ? Alors ? Vous m’expliquez ? s’impatiente Jean.
- Écoutez, je lis , répond Pauline. « Suite à la fermeture de la centrale nucléaire de Civaux, une zone
de quatre-vingt kilomètres de rayon autour du réacteur est désormais interdite à toute activité 
humaine. Il est exclu de s’aventurer dans cette zone. Tout contrevenant subira  les conséquences de 
ses actes sans pouvoir se retourner contre l’État Français. Pour rappel, la fermeture est liée à 
l’accident survenu le 8  août 2032 : la Vienne alors à sec n’a pu fournir en eau les tours de 
refroidissement. Après fusion,  les deux  réacteurs emballés ont explosé, causant la mort directe de 
onze techniciens et ingénieurs en poste. Il a été décidé de fermer ce périmètre jusqu’au 8 août 2122. 
Signé : Le Ministère de l’environnement . »
- On avait enfin trouvé un vrai coin de nature, soupire Enzo.
- Mmm, ce sera sans moi, annonce Alex et je préférerais qu’on ne s’attarde pas. Les grillages n’ont 
jamais stoppé la radioactivité.
- Ça nous oblige à faire un détour, le mieux serait peut-être de longer les grilles et bifurquer dès 
qu’on l’aura suffisamment contourné, je ne suis pas hyper motivée pour rebrousser chemin, 
retrouver notre agresseur et gaspiller l’énergie qui nous reste, suggère Pauline.

A l’assentiment général, la petite Zoé s’engage sur le chemin forestier qui borde la clôture. En trente
ans la végétation a repris ses droits, des chênes, des châtaigniers, quelques sapins dressent fièrement
leurs branches. Le spectacle est pittoresque : d’un côté une végétation luxuriante animée d’une 



faune qui s’autogère, de l’autre, quelques arbres épars et peu développés. 
Par les fenêtres, ils contemplent médusés ce qui ressemble au paradis dont ils rêvent mais qu’ils ne 
peuvent atteindre. Le sentier ne doit pas être emprunté souvent et alors qu’Enzo dirige prudemment 
le véhicule entre les trous, Alex, Tilila et Pauline, à pied, coupent, relèvent, détournent les branches 
envahissantes. 
- Au moins, on va économiser de la batterie à rouler à vitesse d’homme, grommelle Alex.
- Ah, tu vois qu’il y a du bon en tout, le taquine Tilila, en plus d’une bonne balade en plein air.
- Bof, j’aimerai bien savoir ce que je respire…

Le temps s’étire sans que la piste ne semble aboutir. Quelques passages de grillage déchiré, à 
proximité d’habitations, attestent que des hommes se sont infiltrés dans les lieux, probablement en 
quête de bois ou de gibier. 
Le soir vient à surprendre les fuyards. Enzo stoppe la voiture et rejoint les piétons.
- On s’arrête ou on continue ?
- Moi, j’aime cet endroit. Enfin de la nature, des arbres, des oiseaux, c’est tranquille, je me sens en 
sécurité. On est quand même à bonne distance de la centrale pour craindre quoique ce soit, et pas 
mal d’années sont passées, déclare Pauline avec élan.
- Si tu le dis…
Alex n’est guère convaincu des arguments de Pauline.
- Bien, alors pour économiser la batterie, on s’arrête, tranche Enzo, sans les phares, on ne voit rien.

Une drôle de veillée commence alors, bercée par des bruits oubliés pour les aventuriers, les cris 
d’une chouette, des craquements de branchage qui laisse imaginer une faune, là tout près, de l’autre 
côté du grillage, les chants d’insectes.

Au matin, le convoi poursuit lentement sa route en lisière de la forêt. Enfin, Pauline, les yeux rivés 
sur la boussole, annonce. 
- Voilà, je propose qu’on suive ce chemin à droite. On a suffisamment contourné la zone, on peut 
reprendre direction est.
La Zoé s’engage dans la direction choisie. Le chemin de terre fait bientôt place à une route 
goudronnée. Elle peut enfin reprendre un peu de vitesse.
- État de la batterie ? s’enquiert Alex à l’arrière.
- Il reste une petite moitié, pour 180 à 250 kilomètres si tout va bien, calcule Enzo. Je pense 
qu’avant ce soir, on va devoir réapprendre à marcher.
- Hein, sérieux ? Encore 200 km avec ce tacot ? Enfin, pardon pour le terme, se reprend le nouveau 
compagnon avec une moue taquine devant l’air courroucé de Pauline. Mais avoue qu’elle n’est pas 
de prime jeunesse alors comment une telle capacité ?
- Ah, tu ne connais pas encore les talents d’Enzo, sourit Pauline amusée. Certes, la carcasse est 
vieille, très vieille, mais ce ne sont pas les batteries d’origine. Enzo nous a dégoté des batteries 
haute densité qu’il a adaptées. Et encore, je te laisse imaginer si on était moins chargé.
- D’accord, je porterai ton sac pour compenser, offre Alex contrit.
 
Une certaine tension envahit l’habitacle, chacun songeant au confort et à la sécurité que leur offre le
petit véhicule malgré son âge, sans compter tous les services qu’elle leur a rendu. 
Les heures s’enchaînent, longues, dans l’expectative du moment redouté. Les kilomètres déroulent 
lentement sur des routes de moins en moins fréquentées mais accidentées. Enzo, Pauline et Alex se 
succèdent à la conduite fine qui requiert toute leur attention afin d’éviter l’accident qui paralyserait 
prématurément leur voiture. Plusieurs fois, tous les occupants quittent l’habitacle le temps de 
traverser une ornière, pour alléger l’engin ou le pousser et franchir l’obstacle. 
Les plaines ont laissé la place aux collines qui petit à petit s’élèvent de plus en plus haut. Chacun 
scrute ce nouveau paysage, interrogateur quant à la vie qui les y attend. Enzo au volant monte 
doucement, ménageant moteur et batterie, hissant l‘équipée au sommet des premiers cols, à 600 



mètres d’altitude, puis 900 mètres. 

VII – Adieu Zoé et ...

Contemplant les prairies jaunies qui verdissent au fur et à mesure des 

ascensions, les maisons de pierre solidement campées dans le sol, la moindre densité de 
constructions de fortune, les forêts encore sur pied, Pauline interroge :
- C’est joli par ici, la vie doit y être plus facile, peut-être pourrions-nous commencer à chercher 
notre nouvelle tanière ?
Les regards s’accrochent aux vitres, en quête d’une réponse.
- De toutes façons, la batterie est arrivée au bout, alors par la force des choses on va devoir explorer 
les lieux, mais je préférerais de mon point de vue m’enfoncer dans les terres, loin de cet axe, 
murmure Enzo.
- Pourquoi n’emprunterais-tu pas ce chemin là, à droite ? propose Tilila, désignant un sentier qui 
s’engage entre deux arbres vers des prés.
La Zoé s’avance dans le chemin indiqué, grattée par les hautes herbes qui attestent qu’il est peu 
emprunté.
Quelques centaines de mètres plus loin, il évolue en pente raide. Enzo soupire :
- Ça va achever la batterie un dénivelé pareil...
Effectivement, la vaillante voiture gravit à peine un kilomètre puis un signal sonore retentit aux 
oreilles des voyageurs, alors qu’un témoin orange se met à clignoter sur le tableau de bord.
- Voilà, fin du périple en carrosse…
Enzo dirige la petite Zoé hors du chemin, dans un dégagement. Il coupe le moteur, interrompant 
l’avertisseur bruyant. Un instant, personne ne bouge et ne parle, puis Alex réveille les esprits :
- Brave voiture ! Voyez où elle nous a menés… Je me souviens très bien d’où je viens, et je préfère 
mille fois cet endroit.
- Oui, quel calme, renchérit Tilila en ouvrant sa portière. C’est paisible ici.
- Il va pourtant falloir qu’on bouge, et je ne sais pas franchement dans quelle direction, mais on aura
besoin avant tout d’eau, de bois et de terre à cultiver, analyse Enzo, contemplant l’horizon.
- Profitons encore de la voiture pour ce soir,  suggère Pauline. Même s’il n’est pas très tard, on 
campe ici, on va pouvoir prendre le temps de nous organiser. Demain, nos idées seront plus claires 
et on partira d’un meilleur pied. Et vous Jean, qu’en pensez-vous ?
Le vieil homme n’a plus parlé depuis bien longtemps. Toujours assis sur le fauteuil copilote, il a 
ouvert sa portière et glissé ses jambes à l’extérieur. Submergé de fatigue, il acquiesce de la tête, un 
sourire triste affleure sur ses lèvres.
- J’ai présumé de mes forces mes enfants…
- Grand-Père ! Tu es fatigué, c’est normal, tu vas te reposer. Que ressens-tu ? s’inquiète Tilila 
toujours prévenante.
- Ma petite fille, je suis comme Zoé, mes batteries sont vides et je crains d’avoir oublié le chargeur.

Pauline s’approche, pose une main sur le front du vieillard, lui saisit le poignet dont elle cherche le 
pouls, puis assure :
- Jean, vous avez besoin de faire quelques pas pour activer votre circulation sanguine, ensuite on 



dînera et vous vous allongerez pour une bonne nuit de sommeil. Demain, vous verrez, vous aurez 
récupérez une partie de vos forces, j’en suis sûre.
Devant le ton affirmatif de son infirmière, le vieil homme se soumet, et avec l’aide de son bras, il se
lève et esquisse quelques pas dans l’herbe. Tilila prend la relève et soutenant son aïeul l’entraîne 
pour une promenade aux alentours.
- Elle l’aime son grand-père, remarque Alex ému.
- Tu sais, Tilila a reçu si peu d’amour dans sa vie, qu’elle se raccroche de toutes ses forces à ceux 
qui lui restent, commente Enzo affecté plus qu’il n’aurait voulu le montrer.
Alex, songeur, observe les deux silhouettes qui s’éloignent.

- Quelqu’un m’aide ? interpelle Pauline, sortant deux sacs à dos du coffre.
Alex et Enzo viennent lui prêter main forte et vident la petite voiture.
- On en avait des choses finalement dans ce petit coffre, siffle Enzo.
- En effet, vous n’êtes pas du genre à voyager léger, plaisante Alex. Heureusement que vous m’avez
rencontré, je peux porter du poids. Jean pourra se consacrer à marcher.
- Et encore, intervient Pauline, je crains qu’il n’aille pas très loin. Enzo, il est vraiment à bout de 
force…
Alex observe un instant l’horizon, puis pris d’une soudaine inspiration, s’exclame :
- Vous n’avez pas forcément besoin de moi pour recomposer les sacs et préparer le dîner ?
- Non, mais que comptes-tu faire ? demande Pauline intriguée.
- Je pense avoir trois ou quatre heure de luminosité avant la nuit, j’ai une petite idée, mais il faut 
que j’accède aux habitations qu’on a dépassées tout à l’heure.
- Tu ne veux pas nous en dire plus ?
- Non, pas tant que je n’ai pas du concret à vous présenter, répond le jeune homme, un sourire 
mystérieux aux lèvres.
- Sois prudent surtout, les gens seront méfiants, voire agressifs avec un étranger, recommande Enzo,
lui posant une main sur l’épaule.

Mains dans les poches et sifflotant, Alex entame la route à l’envers.
Enzo et Pauline  le regardent s’éloigner, perplexes.
- Mais que mijote-t-il ?
- Faudra être patient pour le savoir… En tout cas, je l’aime bien, je crois que c’est vraiment une 
bonne personne, je suis heureuse qu’il soit avec nous.
- Oh oui, et tu n’es pas la seule ! approuve Enzo.
- Tu penses à Tilila ?… Si seulement elle pouvait goûter ce bonheur qu’elle mérite tant... 
- Alex ! crie la voix de Tilila. Où vas-tu ?
Ce dernier lève la tête dans sa direction et s’égosille en retour :
- Je reviens vite ! A tout à l’heure…
Puis sa silhouette, d’une marche souple et rapide, se fond dans les buissons.

Enzo et Pauline s’affairent dans un premier temps à équilibrer le poids et le contenu de leurs biens 
en quatre sacs, chargeant un peu plus ceux des deux hommes, Enzo et Alex. Enzo se chargera de 
porter les réserves alimentaires, six kilos de riz, quatre kilos de lentilles, autant de pois, cinq kilos 
de pois chiches, dix kilos de pâtes, quatre de semoule. Alex héritera des conserves restantes, des 
pommes. Puis Pauline installe les sacs de couchage à l’abri des arbres. Les feuilles au sol 
constituent un matelas plus moelleux que leurs dernières literies.
De son côté, profitant des lieux paisibles, Enzo allume un feu et met de l’eau à chauffer.

Une demi-heure de marche et Alex retrouve assez rapidement les maisons convoitées. Toutes les 
fenêtres sont obstruées par des planches vissées en travers. Il s’approche précautionneusement et 
frappe sur le lourd volet de bois qui dissimule l’entrée. 
- Hé oh ! Il y a quelqu’un ?



Répétant ses cris et ses coups sur les ouvertures, il fait le tour de la première habitation, s’assurant 
qu’elle est bien inoccupée. A l’arrière, la porte a été forcée visiblement, au regard des planches 
grossièrement arrachées et qui pendent de part et d’autres de l’ouverture. Alex jette un œil et 
découvre une pièce sens dessus dessous. Les derniers visiteurs n’ont pas agi dans la délicatesse, 
vidant les meubles comme en témoignent les objets brisés au sol, essentiellement de la décoration, 
des cadres, des lampes... Les utilitaires, chaises, tables, assiettes, ustensiles de cuisine, outils de 
bricolage ou jardinage, ont disparu. Enjambant les débris, Alex visite le rez de chaussée, sans rien 
trouver de satisfaisant. 
Ressortant, il se dirige vers le fossé où la végétation camoufle partiellement ce qui a attiré son 
attention lorsqu’ils sont passés en voiture peu de temps avant. Un vieux caddy de grande surface gît 
au fond de la tranchée. Tirant sur la barre de poussée du chariot, Alex peine, s’arc-boute, souffle 
bruyamment et finit enfin par extirper victorieusement le tas de métal du trou et des ronces. Il 
examine l’antiquité, jauge la solidité du métal rouillé en pas mal d’endroit en se hissant de tout son 
poids ; le matériau résiste. Poussant et tirant, Alex teste maintenant le roulement des roues. Comme 
il s’y attendait, le résultat n’est pas fameux : l’une reste désespérément de travers tandis qu’une 
deuxième refuse obstinément de tourner. Avisant une pierre sur le bas côté, Alex s’en saisit et frappe
fermement le métal faussé. Au bout de quelques efforts, la roue reprend peu à peu un axe 
acceptable. S’emparant de son couteau, il le glisse le long de la pièce bloquée sur son pivot, sent un 
obstacle, fait levier avant de dégager le caillou qui bloquait la course. Pensif, il manœuvre l’engin, 
mesurant la peine qu’ils auront à le diriger sur des terrains naturels. L’abandonnant momentanément
là, il s’aventure dans un deuxième bâtiment tout aussi déserté. Sous un appentis, un éclat lumineux 
au sol attire son regard. Se penchant, il balaie doucement la terre battue et découvre une fine lame 
d’une scie à métaux. Ravi de sa trouvaille, Alex frotte le métal, constatant les dents manquantes de 
l’objet.
- Voilà qui devrait faire mon affaire, murmure-t-il pour lui-même en hochant la tête.

Il fouille encore les lieux à la recherche d’objets qui lui seraient utiles. Le long d’un mur, enroulée à
un clou, une corde échevelée et dont la solidité est plus que douteuse mais de bonne longueur vient 
rejoindre sa récolte. 
Un tour dans la dernière habitation ne lui apporte rien de plus. Il se remet en route, poussant son 
chariot bruyant sur le mauvais goudron de la route. 

De loin, Tilila l’aperçoit et vient en courant à sa rencontre.
- Génial ! On va faire les courses ? le taquine-t-elle, tout en récupérant la lame de scie qui glisse 
entre les barreaux métalliques.
- Absolument, d’ailleurs monte dedans, je voudrais faire une expérience.
- Sérieux ? s’exclame Tilila ravie, enjambant lestement le cadre métallique.
Souriant, Alex bande ses muscles et pousse énergiquement  l’engin dont les roues se mettent à 
tourner dans tous les sens, incapables d’unicité.
Au bout de quelques minutes de progression, Tillila, assise en tailleur, se redresse en grimaçant :
- Pas hyper confortable ton taxi, je préfère marcher,
- Hum, c’est bien ce que je supposais, mais avec quelques aménagement, ça devrait le faire…
- En même temps, les sacs s’en fichent un peu du confort, non ?… Ce n’est pas pour porter nos 
sacs ?  réalise Tilila devant le hochement de tête de son partenaire... Oh, je comprends, c’est pour 
Grand-Père, c’est bien cela ? Oh, c’est une super idée ! Ainsi, il va moins se fatiguer. Oh Alex, tu es 
génial !
Tilila debout dans le chariot, se jette au coup d’Alex qui a juste le temps de la saisir avant que le 
caddy ne se déséquilibre.
- Doucement, sinon, on ne va pas faire grand-chose de ce tas de ferraille. Il faut encore que je 
l’améliore, mais s’il est tout faussé, il ne nous sera d’aucun usage.
- Alors, viens vite, on va tous t’aider.
Le soleil est déjà bas quand ils arrivent près du camp. Quelques tronçons de carottes, des feuilles 



d’orties  nagent à la surface d’une casserole d’eau, une poignée de mûres trône dans un bol.
- Vous avez vu ce que nous réservait cet endroit ? … oh, mais vous aussi vous n’êtes pas bredouille 
on dirait, s’exclame Pauline étonnée.
- C’est pour grand-Père! s’empresse d’expliquer Tilila. Enfin, quand Alex l’aura transformé.
- Oui, enfin doucement, je n’ai que peu d’outils avec moi, rectifie l’intéressé.
Enzo s’est approché et teste le roulement à son tour, sourcils froncés.
- Je voudrais essayer de bloquer les roues. Ce sera plus difficile pour tourner, mais au moins, quand 
on poussera, ce sera plus efficace… Et puis, je vais essayer de l’ouvrir là, au bout, pour que ce soit 
plus facile pour Jean de s’installer.
Alex recherche l’approbation d’Enzo.
- Oui, ce n’est pas idiot. A voir s’il ne perd pas trop en solidité ensuite, mais on pourra toujours 
encorder les deux côtés pour la tenue.
- Et comme c’est hyper inconfortable, vous pouvez me croire, ajoute Tilila, on pourrait faire des 
coussins de nos sacs, et il s’assoirait dessus. Qu’en penses-tu Grand-Père ?
- Pas grand-chose si ce n’est que je vous donne bien du souci, grogne le vieillard sombrement.
- Mais non Grand-Père, ne dis pas cela, réfute Tilila en enlaçant son papy. Je suis tellement heureuse
qu’on soit tous ici, ensemble. Et puis, ça va nous être drôlement utile pour transporter nos affaires, 
tu vois, ce n’est pas que pour toi !
- Et oui Papa, tu fais partie intégrante du voyage ; on s’adapte, on s’organise… Mange un peu de 
soupe, des fruits et va t’allonger, tu verras demain, tu seras à nouveau partant.

Autour du petit feu, Alex et Enzo s’attelle à transformer le caddy qui ne reverra plus jamais les 
linoleum des grandes surfaces. Pendant ce temps, Pauline et Tilila  tressent les cordes pour leur 
redonner de la solidité. Scier le métal avec la lame usée, enroulée dans une bonne épaisseur de 
chiffon, s’avère long et fatiguant, alors chacun se relaie, les filles aussi et petit à petit le matériau 
cède.
Au réveil, Jean découvre son nouveau moyen de locomotion ; il ressemble désormais à une chaise 
longue, matelassée. Avec de l’aide, il se hisse sur les sacs, s’installant confortablement au fond de 
son nouveau fauteuil.  
- Alors ? Tilila est impatiente de recueillir ses impressions.
- C’est bien, mais quelles complications je vous donne… Comment allez-vous donc pouvoir 
pousser un engin pareil ?
- Et bien comme cela, papa, tout simplement, montre Enzo poussant le caddy customisé tandis que 
Pauline à l’avant s’est emparée de la corde solidement fixée au cadre. A deux mains, glissant la 
tresse renforcée, par dessus son épaule, elle se met en route. Conjuguant leurs forces, la machine 
gravit aisément les aspérités de la route. Satisfait, le groupe se met en marche, Axel et Tilila portant 
chacun un sac.
Pauline jette un dernier regard à la petite automobile qui la sécurisait depuis tant d’années. Pendant 
la nuit, Enzo s’est aussi affairé à démonter tout ce qui pouvait l’être : les ceintures de sécurité sont 
roulées comme les précieuses sangles qu’elles deviendront à l’occasion. Indécis il a démonté 
l’antenne, légère et peu encombrante, les fusibles, l’alternateur, il a extrait les miroirs des 
rétroviseurs, abandonnant le reste, trop lourd et encombrant.
L’ascension se révèle pénible et les couples se renouvellent régulièrement autour du caddy pour 
conserver une certaine cadence. La végétation progresse avec l’altitude, de nombreux genêts 
parsème la plaine, des bosquets de sapins plantés par l’homme tapisse les hauteurs, des chênes, des 
hêtres et des frênes poussent de ci de là, quelques châtaigniers. 
- Si Papa était là, songe Pauline à voix haute, il s’est tellement acharné en vain à planter des 
chênes… Quel bel arbre...

 Malgré l’effort, un apaisement submerge l’équipe, comme si dans cette nature retrouvée, ils 
gagnaient en sécurité. D’ailleurs Jean s’est assoupi malgré les cahots de son transport. La 
progression est lente, mais nul objectif ne s’impose. A ce stade ils se sentent simplement vivants et 



libres. A perte de vue, de la verdure s’impose à leur regard. Des habitations lointaines et parsemées, 
désertes ou habitées comment savoir, ne représentent à leurs yeux aucun danger immédiat. 
Tilila rayonne et coule de doux sourires vers Alex qui lui répond avec la même complicité. 
Après quelques heures, le groupe avise un coteau mi-ombragé mi-ensoleillé et décide de s’arrêter 
marquer une pause et reprendre quelques forces. 
Jean accepte la gourde d’eau que lui tend Pauline, mais refuse la pomme que lui offre Tilila.
- Grand-père, je pense que tu devrais manger quelque chose quand même, une pomme c’est peu…
- Merci ma petite fille, mais elle ne me fait pas envie du tout, je n’ai envie de rien. Ça va passer, ne 
t’inquiète pas, mais toutes ces dernières émotions ont eu raison de ma carcasse, je ne me sens pas 
très bien… En fait, le temps que vous récupériez, pourriez-vous m’aider à m’allonger au soleil ? 
J’ai terriblement froid.
Enzo et Alex lui soutiennent les bras et l’aident à s’allonger sur une couverture dans l’herbe. Le 
vieillard les remercie d’un sourire et se recroqueville tandis que Pauline le recouvre d’un plaid. 
Tilila se penche et dépose un baiser sur la joue striée par les effets du temps. L’homme âgé esquisse 
alors un sourire de contentement, apaisé. Le laissant à son repos, les quatre s’écartent pour discuter 
tout en grignotant leur ration.
- Je suis pressée qu’on se pose et qu’on puisse organiser des réserves, déclare Pauline.
- Ton côté fourmi qui te reprend, taquine Enzo.
- Moi qui pensais que tu avais remarqué que nos provisions se réduisaient, se défend Pauline.
- Oui mais j’aime bien te chatouiller. Ceci-dit, tu as raison, plus vite on trouvera un lieu, plus vite on
pourra l’aménager et se préparer à l’hiver. Ici on ne sait pas ce que c’est…
- Même si on n’a vu personne depuis pas mal de temps, je me perdrais bien encore plus 
profondément dans la nature, intervient Alex en scrutant l’horizon. Nous allons voir de l’autre côté 
de ce mont ce qui nous attend.
Les regards se perdent dans le paysage, dubitatifs, indécis quant au lieu idéal, chacun en ayant sa 
propre définition.

Enfin, Enzo se lève :
- On y va ?
Pauline jette un regard vers Jean, toujours replié sur lui-même. L’ombre gagne du terrain sur son 
corps, mais la température est encore chaude à la mi-journée.
Tilila se redresse :
- Grand-père, commence-t-elle doucement en s’approchant, tu es réveillé ? On va repar…
Elle se fige alors, bouche bée.
D’un bond, les trois autres sont près d’elle. Pauline se penche. Délicatement, elle cherche le pouls 
du vieil homme, dont le visage garde imprimé le sourire né du baiser de Tilila. Pauline se retourne 
et secoue la tête.
- Jean a pris de l’avance, il est parti directement, mais vu son expression, c’est pour un voyage 
agréable. Enzo, Tilila, je suis désolée, ajoute Pauline en s’emparant des mains de Tilila et Enzo.
Ce dernier, très ému, s’agenouille auprès de la dépouille de son père. Tilila, secouée de sanglots, 
contemple ce grand-père, rencontré tardivement, mais si important pour elle. Alex l’entoure de ses 
bras. Elle se blottit contre lui et laisse aller ses larmes et son chagrin. 
Pauline masse doucement les épaules d’Enzo qui confie :
- Quelle drôle de relation on a eu tous les deux, loin l’un de l’autre la plupart du temps, en guerre et 
dans l’incompréhension quand on se côtoyait...
- … et la paix, le pardon, le respect pour finir, c’est une jolie conclusion, complète Pauline, avant 
que silence et recueillement viennent les envelopper, entrecoupés des reniflements de Tilila.
Enfin, Pauline s’écarte, suivie d’Alex, laissant Enzo et Tilila perdus dans leurs pensées.

Quand Enzo les rejoint, Pauline glisse :
- Je suis triste qu’il ne soit plus avec nous, mais je crois qu’il est parti d’une jolie façon…
- Hum, c’est vrai et je suis heureux des derniers mois que nous avons traversé avec lui, grâce à toi. 



J’ai rencontré un vrai père quand mes souvenirs me dessinaient un arriviste individualiste, et c’est 
l’image que je garderai.
- Moi j’avais un grand-père formidable, le meilleur, murmure Tilila à son tour, les joues baignées de
larmes, et j’aurais tellement voulu …
Sa voix se casse, elle cache son visage entre ses mains. Enzo l’attire à lui.
- Qu’allons-nous faire du corps ? murmure-t-il, plus pour lui-même que pour obtenir une réponse. 
D’ailleurs Alex jette un regard interrogatif à Pauline qui hausse lentement les épaules d’ignorance.
- Il n’est malheureusement pas question de l’enterrer, nous n’avons ni le temps, ni le matériel, la 
terre est si dure, reprend Enzo, et encore moins de l’emmener, ajoute-t-il avec un regard vers Tilila.
Celle-ci s’est redressée.
- Il est mort, papa. Ce que tu regardes n’est déjà plus lui, ce n’est qu’une enveloppe. Sa flamme s’en
est allée, alors nous lui devons de l’accompagner dans sa transition avec nos pensées, notre amour, 
mais son organisme doit simplement retourner nourrir la terre. Je pense qu’il faut le débarrasser de 
ce qu’il porte et le recouvrir de feuilles, de cailloux, de branches, tout ce qu’on trouvera, non ?
Sa question rencontre les regards admiratifs des trois autres. Son bon sens triomphe de ses 
émotions.
- Je peux me charger de préparer le corps, propose Pauline, professionnelle.
- Avec plaisir, accepte Enzo soulagé. Je me charge de rassembler de quoi le couvrir.
Alors qu’il s’éloigne, suivi d’Alex, Tilila se joint à Pauline et ensemble, délicatement, elles retirent 
les quelques vêtements que portait l’ancien.

Puis, avec une certaine solennité, ils entreprennent tous ensemble de dissimuler le corps sous les 
branchages et pierres ramenés par les deux hommes. 
- Peut-être faut-il poser une croix ? suggère Alex hésitant.
- Non, c’est gentil, répond Enzo avec un léger sourire, mon père n’a jamais manifesté aucune 
croyance quelle qu’elle soit.
Le monticule, bien élaboré, encore dissimulé sous des branches feuillues, ressemble à un buisson. 
Les insectes nécrophages vont pouvoir commencer leur travail de nettoyage et restituer à la terre 
son dû. 
S’ensuit un court temps de recueillement où chacun, à sa façon, concentre des pensées 
bienveillantes, des souvenirs pour accompagner la dernière expédition de son âme.

Puis Enzo s’écarte et s’empare du paquet des quelques habits et chaussures de son père. 
- Alex, tu chausses du combien ?
- Moi ? Je mets du 43 ou 44, ça dépend, pourquoi ?
- Tiens, essaye celles-ci, Papa faisait du 44. Elles sont peu abîmées, on les a achetés ensemble il y a 
peu de temps.
- Non Enzo, c’est gentil, mais je ne peux pas, et puis les miennes vont encore bien, assure Alex 
embarrassé.
- Tu te fiches de moi ? rétorque Enzo, on a tous vu les trous sous tes semelles. Sois simple, tu sais 
papa a fait moins de manière quand on les a trouvées, il savait bien qu’elles ne sortaient pas d’un 
magasin, ni d’un dressing trop rempli.
- Mais oui Alex, ajoute Tilila pour finir de le décider, prends les. Grand-père voulait déjà te les 
donner de son vivant, il voyait l’état de tes godillots comme il disait et j’ai dû le dissuader de faire 
l’échange, mais il complexait de te voir marcher avec, quand lui n’usait plus guère les siennes. De 
toutes façons, toutes ses affaires vont resservir. Seulement, les chaussures, c’est lourd à porter alors,
si tu pouvais te les mettre au pieds, c’est à nous tous que tu rendrais service…
-  Forcément, vu comme cela, valide Alex radieux en s’emparant des deux grosses chaussures 
montantes, qu’il s’empresse d’essayer. Parfaites, elles sont parfaites, commente-t-il en faisant 
quelques pas. Merci Jean. Mais qu’est ce que je fais de celles-ci maintenant ?
Ses pauvres vieilles chaussures passent alors de main en main, déclenchant systématiquement une 
moue négative.



- Ben dis donc, on peut dire que tu les as menées au bout, percées, usées de partout, je ne vois rien à
récupérer, ni semelle, ni lacet, rien, elles sont cuites comme j’en ai rarement vu. Je me demande 
même comment tu faisais pour marcher avec, commente Pauline, en les reposant au sol.
- Bon concrètement, ça me déplaît probablement autant qu’à vous, mais il va nous falloir laisser ici 
le caddy et les chaussures. On va les camoufler par là sous les branches, mais ça ne m’empêchera 
pas de me sentir pollueur de faire ça, surtout ici où la nature a moins souffert des hommes.
Enzo sort les sacs du chariot et l’entraîne avec la paire de chaussures en retrait, sous les genêts qui 
dissimule presque intégralement la ferraille rouillée. 

VIII – L’Eden au bout de la course

Chacun hisse un sac sur son dos et en silence le quatuor se remet en route. 

Malgré le poids des bagages, ils marchent d’un bon pas, franchissant les aspérités du relief encore 
doux. A chaque approche d’une maison, ils s’arrêtent quelques minutes afin d’observer si vie il y a 
et d’agir en conséquence. Dissimulés à quelques mètres, un couple attend et surveille celui qui se 
présente aux lieux, le palpitant excité. Jusque là, ils n’ont trouvé que des lieux désertés et déjà 
inspectés avec plus ou moins de soin. Ne récupérant rien d’intéressant, la question se pose malgré 
tout de savoir si l’endroit est favorable à leur installation. Pauline ne cache pas son impatience de 
s’établir, au risque de manquer d’objectivité. A l’inverse, Enzo et Alex, très pointilleux,voire 
excessifs à son goût quant à leurs exigences, n’en finissent pas de trouver le cadre idéal. Tilila, plus 
malléable, se laisse porter, satisfaite de vivre l’aventure si bien entourée.

Depuis les quelques jours qu’ils voyagent ensemble, Tilila et Alex n’ont fait que se rapprocher. Alex
s’est attachée à la discrète jeune femme, sur qui il fait beaucoup d’effet, il s’en rend compte et s’en 
émeut. Peu d’intimité leur a été offerte et pourtant une tendre complicité croît au fil des événements.
Rapidement la proximité d’âge des deux trentenaires, leur parcours de globe trotter les ont resserrés,
ont concilié ces deux âmes pétries de solitude et meurtries par une vie éprouvante. D’œillade en 
sourire, en frôlement d’un bras, d’une cuisse sur la banquette arrière de la petite Zoé ; leurs mains 
qui se joignaient parfois lorsqu’il ne conduisait pas, la tête de Tilila, posée sur l’épaule d’Alex, le 
bras protecteur de ce dernier enserrant les épaules de la jeune femme. Depuis qu’ils ont abandonné 
la voiture, leur relation se forge encore, aux yeux de tous. Enzo et Pauline ont noté et apprécié  la 
sollicitude que porte leur nouvel acolyte à leur protégée, et combien elle se repose sur lui, la 
connivence qui se tisse.

Alors que le soleil entame sa dernière course vers l’horizon, le groupe s’arrête pour établir le 
campement à proximité d’un ruisseau. Les lieux semblent particulièrement calmes. Aucun bruit, 
aucune voix, ne vient troubler le bruissement du vent dans les feuilles. Tout est paisible. A nouveau 
se pose la question d’allumer un feu nécessaire pour se réchauffer et cuire les aliments, mais si 
indiscret à signaler leur présence. Après avoir exploré les alentours du regard, étudié la topographie,
Enzo se positionne en faveur d’un petit foyer au soulagement général. Le dîner sera meilleur et 
l’humidité nocturne plus gérable. La soupe claire avalée, chacun s’affaire à se confectionner un lit 
confortable. Ce soir, Alex dépose son tapis mousse collé à celui de Tilila. Enzo et Pauline se 
contentent d’échanger un regard entendu, puis se détournent. Tilila, décontenancée, sourit au regard 



interrogateur d’Alex. Lorsqu’ils s’allongent côte à côte, Tilila se serre contre la chaleur rassurante 
de son corps. Ils n’échangent aucun mot, se mangent des yeux. Tilila, tout à coup entreprenante, 
caresse le visage couvert de barbe avant de déposer un baiser timide sur les lèvres impatientes de 
l’homme. Leurs bouches se dévorent alors que leurs mains entreprennent un voyage de découverte 
de l’autre. Alex se détache de cette étreinte et se redresse. Tenant Tilila par la main, il l’aide à se 
relever, s’empare de leurs deux couchettes et attire la jeune femme à l’écart. Prestement, il 
repositionne confortablement leurs duvets, la recouche frileusement, puis s’agenouillant à ses côtés,
prend une boucle de ses cheveux entre ses doigts, l’enroule, tire doucement dessus, attirant son 
visage auprès du sien. Une fièvre s’empare d’eux, incroyable chance de s’être trouvé dans ce monde
où les relations humaines ne sont que ruines, urgence face à des lendemains incertains. Fébrilement,
il s’empare à nouveau des lèvres offertes. Ses mains arpentent sa nuque, ses épaules, elles se font 
insistantes, forcent le sweat que Tilila a revêtu pour la nuit. Quand de sa gorge elles glissent sur sa 
poitrine, s’y attardent, la jeune femme se cambre, ne peut retenir un gémissement alors qu’elles 
poursuivent leur exploration. Doucement, avec délicatesse, Axel caresse, explore, inspecte ce corps 
inconnu, réactif, brûlant. Tilila se découvre désir, plaisir, des sensations encore inconnues pour elle 
qui n’a connu que violence et domination des hommes. Elle se perd, oublie son carcan de 
convenances, laisse son corps et ses instincts la guider. Ses caresses se font plus hardies, arrachent à
leur tour des râles à l’homme qu’elles effleurent. Quand de tout son poids, il vient enfin sur elle, ses
soupirs montent en intensité ; Alex couvre sa bouche de sa main, tente de les étouffer tandis qu’au 
comble de l’excitation, elle mordille sa paume. Elle sent monter puis exploser une vague d’une 
jouissance inédite qui la laisse pantelante, comblée. Basculant avec elle sur le côté, Alex, essoufflé, 
la contemple, la couvre de baisers, caresse ses cheveux, ému. Longtemps, il reste en elle, savourant 
cette union qui semble le compléter autant qu’elle. 
Naturellement, leur couple s’affiche. Enzo et Pauline en sont sincèrement ravis, comme soulagés de
cette redistribution des bonheurs. Aussi voient-ils avec bienveillance les amants s’isoler chaque nuit
avec discrétion.

Moins d’une semaine les séparent de leur point de départ et les réserves diminuent, malgré la 
discipline qu’ils s’imposent en matière de quantité. Pauline présente de plus en plus de signes de 
stress et d’angoisse. Ainsi lorsque de loin, elle repère une bâtisse en pierre aux dimensions 
modestes, volets clos, propre malgré les grandes herbes qui ont colonisé l’espace autour, elle ne 
peut contenir son excitation et accroche le bras d’Enzo en lui désignant la place :
- Regarde, là, la maison…
- Oui, elle a l’air correct, mais bon, ne t’emballe pas, on en a déjà vu plusieurs comme celle-ci. Il 
faut voir l’exposition, le terrain aussi. Y a t-il de l’eau ?
- A mon avis, oui, et effectivement, elle a quelque chose de mieux que toutes les autres…
Pauline envoie un sourire radieux à Alex qui s’est immiscé dans l’échange.
- Toi aussi, tu l’as vu ?
- Oh oui, moi aussi je vois ce qui vous met en joie ! s’exclame Enzo à son tour. Ça ressemble 
étrangement à un pommier et il paraît vu d’ici plutôt bien garni. Tiens, je crois connaître aussi ces 
autres feuillages, on pourrait bien avoir une bonne surprise si c’est un verger  mais il va y avoir à 
défricher. Allez, c’est parti, allons voir de près.

Un nouvel élan anime les marcheurs qui oublient toute trace de fatigue. Tilila en tête s’arrête 
soudainement, le visage inquiet :
- Écoutez ! Vous avez entendu ?
- Non, quoi ? demande Alex attentif.
Au loin, des aboiements résonnent, très lointain tout d’abord, puis de plus en plus distinctement.
- Oh mon dieu, c’est quoi ça ? fait Tilila les yeux agrandis par l’angoisse.
Enzo, soucieux, scrute l’horizon.
- Là, ils sont là, s’écrie Pauline en désignant les masses grouillantes dans le vallon face à eux.
- Viiite, foncez, courrez, on n’est plus très loin de la maison maintenant, ordonne Enzo en 



s’élançant. Laissez les sacs, s’ils vous retardent.
Lui-même dégage les bretelles du sien et l’agrippe entre ses bras, pas décidé à l’abandonner ; c’est 
celui des réserves alimentaires. Ainsi équipé, il est plus à son aise pour courir. Il rattrape Pauline qui
peine. Alex et Tilila ont déjà pris une bonne avance.
- Pauline, ma chérie, encore un effort, donne tout, on y est presque.

Les aboiements déchaînés s’intensifient. Un œil en arrière lui permet de constater l’avancée des 
chiens. Il en compte rapidement une quinzaine, de toutes races. La meute semble être conduite par 
un dogue allemand particulièrement impressionnant. D’un simple regard, il mesure la détermination
de l’animal. Basculant le sac sur un bras, il saisit Pauline de l’autre main et l’entraîne dans sa course
folle.

Alex et Tilila parviennent à l’habitation. Essoufflée, Tillia s’agrippe à la poignée de la porte qui 
résiste. Elle insiste, puis laisse Alex essayer, tout aussi vainement. 
- On casse le carreau ? crie Tilila.
- Non, surtout pas, rétorque Alex. Recule, je m’occupe de cette porte.
Vivement, il sort un petit pistolet, glissé sous sa jambe de pantalon. Il l’arme, vise la serrure et tire. 
La déflagration le fait sursauter. Une étincelle a jailli du métal. En actionnant la poignée, le 
mécanisme cède et la porte s’ouvre. Ils entrent vivement dans l’abri :
- Visite rapidement les lieux et vois s’il existe un accès vulnérable, un trou, une simple vitre,…
Tilila s’élance dans les pièces jetées dans la pénombre des volets.

Enzo et Pauline ne sont plus qu’à une quinzaine de mètres, mais le dogue d’un bond amorce une 
manœuvre pour les contourner et leur couper la route. Un berger australien aux poils misérables 
tend déjà ses crocs vers le mollet de Pauline ; celle-ci pousse un cri.
Un nouveau coup de feu retentit, déconcertant les chiens qui stoppent net leur course, le temps 
d’une hésitation. Enzo et Pauline en profitent pour s’engouffrer dans la maison. Alex referme 
vivement la porte au moment où le dogue remis de sa surprise s’élance sur l’accès. Déchaînée, la 
meute en colère s’agglutine contre la porte d’entrée partiellement vitrée, retentissant d’aboiements 
féroces. Ils tournent, se dressent sur les montants en bois, grattent furieusement, se reculent avant de
s’élancer contre la paroi qui les sépare de leurs proies. 
Tétanisée, reprenant difficilement son souffle, Pauline observe, fascinée, les animaux. Ce ne sont 
que des chiens, comme elle en a tant vu dans les maisons et les jardins, comme elle en a eu elle-
même dans le passé, de braves toutous, des bâtards de toute taille, de tout poil. Seule la lueur dans 
leurs yeux est nouvelle pour elle. Elle n’y retrouve plus le velours de l’amour absolu et désintéressé 
que savent porter les canidés à leur maître. Une étincelle sauvage et rageuse l’a remplacée, glaçante.
 
A l’intérieur, Alex commande :
- Enzo, Pauline, aidez-moi, déplacez le buffet devant cette porte ; elle ne crochète plus, faites vite 
s’il vous plaît !
Enzo et Pauline, concentrant leurs forces, font glisser le meuble lourd, jusqu’à Alex arc-bouté 
contre la porte. Excité par son odeur et sa proximité, le dogue a repris ses assauts, assisté de 
quelques comparses. D’autres contournent le bâtiment  à la recherche d’issue.
Si la porte tressaute sous les chocs, le pesant bahut en place, semble remplir son rôle et ne bouge 
pas d’un pouce.
- Enzo, que penses-tu de la vitre ? Tu crois qu’elle peut tenir ?
- Ma foi, je n’en sais rien, et je ne suis pas sûr de prendre le risque de voir. Je vais chercher 
comment l’obstruer.
Surveillant d’un œil les assaillants, Alex étudie la pièce à la recherche d’une idée, mais déjà Enzo 
revient :
- Regarde, j’ai trouvé le volet de l’entrée. Heureusement qu’il n’était pas posé, ça aurait été plus 
compliqué d’entrer. Par contre, il serait plus efficace dehors que dedans...On va le glisser entre le 



buffet et la porte. Même si la vitre explose, ils ne seront pas avancés.
- Rien à signaler, annonce Tilila de retour de son inspection. Tout est clos. La salle de bain et les 
WC ont des fenêtres sans volet, mais avec des barreaux de sécurité. J’ai ouvert les portes pour 
qu’on y voit un peu, c’est sombre.
- On va s’habituer à la pénombre. On n’a pas le choix de toutes façons et je préfère être dans le noir 
à l’intérieur que dehors au grand jour, note Alex.
- C’est clair ! Formidable maison, tombée à pic, s’émerveille Pauline, en posant une main sur le 
mur, merci d’avoir été là pour nous. Si ça, ce n’est pas un signe qu’elle nous est destinée….
- Ne t’emballe pas encore, ma chérie. Pour l’instant, ça va, mais on n’est pas sorti d’affaires. 
Combien de temps vont-ils rester là ? Que nous manque-t-il ? Combien de sacs sont restés dehors ? 
demande Enzo.
- J’ai laissé le mien pour aller plus vite, annonce Tilila.
- Et je l’ai pris au vol, complète Alex en désignant deux sacoches le long du mur.
- Alors, je pense qu’il ne manque que le mien, déclare Pauline sombrement.
- Et qu’avais-tu dedans ? interroge Enzo.
- Quelques habits et surtout ma trousse de secours…
- Effectivement, c’est ennuyeux. Oh, mais tu saignes en plus !
- Mince, oui, on dirait bien qu’il y a en un qui a réussi à goûter de mon mollet, confirme Pauline en 
se penchant sur l’arrière de sa jambe, découverte par son pantacourt. Bah, ça n’a pas l’air d’être 
grand-chose, mais ce serait bon de nettoyer et de désinfecter.
- Écoutez, je crois que Pauline a raison et que cette maison nous est peut-être bien destinée, annonce
Tilila joyeusement depuis la cuisine, dans le prolongement de l’entrée en agitant un cahier. Il 
semblerait, au vue de ce classeur qui s’intitule «Gîte de vacances, mode d’emploi », que nous 
soyons dans une résidence secondaire, avec des propriétaires qui prenaient bien soin de leurs 
locataires. Tout est consigné ici, comment brancher l’eau, l’électricité et regardez plutôt...
Tilila ouvre les placards de la cuisine qui expose quelques réserves alimentaires, des épices, des 
produits d’entretien.
- Et je ne serais pas surprise de trouver quelque part, à la salle de bain probablement, les 
médicaments de base qu’il te faut Pauline. Assieds-toi, je jette un œil et je reviens.

Alors que Tilila s’engouffre dans le couloir, Enzo et Alex surveillent à l’extérieur, par une fente 
dans le bois, les chiens, qui ne montrent aucun signe de renoncement. Un cocker et un labrador 
golden sont couchés au soleil, museaux dressés, à l’affût. Le dogue s’est assis devant la porte, 
comme réfléchissant à l’angle d’attaque. Par épisode, comme ranimé par sa rage, il s’élance à 
nouveau sur la mince séparation qui le prive de l’objet de sa convoitise. La cloison renforcée oscille
sous les assauts violents de l’animal puissant mais résiste.
- Il est obstiné l’animal, constate Enzo. Ça ne bouge pas, mais je serais quand même tranquillisé si 
on pouvait fixer le volet en haut, tu vois, si je pouvais le visser là dans le cadre… Tiens, je vais 
fouiller, si je pouvais trouver un tourne-vis et quelques vis. Alex, je te laisse monter la garde.

Les yeux habitués au demi-jour des lieux, Enzo entreprend d’ouvrir méthodiquement chaque tiroir, 
chaque placard. La cuisine révèle à son tour tous les secrets dissimulés dans le mobilier. Il ne peut 
retenir quelques exclamations :
- Incroyable, elles n’ont pas tort les filles, il y a des trésors ici !
Enzo tend une bouteille de vinaigre balsamique entamée et poussiéreuse.
- Et des pâtes, du riz, du miel, des confitures, des apéritifs, du vin même, des sodas, du cacao, du 
sel, des tisanes, bon, je ne sais pas ce que ça vaut tout ça, il n’y en a pas des quantités, mais c’est 
purement inespéré…
- Et un tournevis ? relance Alex.
- Oups, j’oubliais. Pas par ici en tout cas.
Et Enzo se remet à fouiner, poussant régulièrement des exclamations.
Tilila revient de la salle de bain, des boîtes dans les mains.



- Bingo, voilà de quoi te sauver ma Pauline !
Elle dépose sur la table de la cuisine un flacon d’alcool modifié, des compresses, des pansements. 
- Alors, qu’en dit le médecin ?
- C’est bon, je vais faire avec. Je n’aime pas utiliser l’alcool comme désinfectant, mais ça ira 
parfaitement. Par contre, je ne comprends pas ; habituellement, pour un locatif, tout est vide et là, si 
ce n’était cette poussière partout, on croirait qu’ils vont arriver d’une minute à l’autre. Ils n’ont pas 
l’air non plus d’être parti dans l’urgence…
Tout en nettoyant sa plaie, Pauline se perd dans ses réflexions. 

Tilila l’abandonnant à la tâche reprend le classeur d’accueil qu’elle avait laissé sur la table.
- Ah mais voilà, quand je te disais que ce sont des gens cools. En fait ils racontent que c’est leur 
résidence secondaire dans laquelle ils venaient très régulièrement et comptaient du coup sur le 
civisme de leurs locataires pour prendre soin des lieux et remplacer les provisions qu’ils 
consommaient si besoin, explique Tilila en parcourant les premières pages.
- Et mon tournevis ? insiste Alex qui se sent de plus en plus oublié, seul, devant sa porte fortifiée.
- Toujours rien pour moi, lance Enzo qui explore avec application les nombreux tiroirs.
- Hum, un tournevis… , répète Tilila en fouillant les paragraphes. Tiens, voilà ! Nécessaire couture, 
dernier tiroir de la commode de la chambre, nécessaire à pharmacie… bla bla bla ...on a déjà trouvé.
Et j’y suis, nécessaire bricolage, placard sous escalier !
Enzo se rend au pied de l’escalier et ouvre l’espace qui cache une penderie et quatre tiroirs sous les 
premières marches. 
- Oh, c’est Noël les enfants ! déclare-t-il enthousiaste. Pour un nécessaire, c’est juste parfait : 
marteau, scie, pinces, clés allen, clé à molette,…
- Et des tournevis? s’amuse Alex, assis sur le buffet.
- Oui oui, voilà la collection intégrale et des vis en tout genre avec. Là, je dis juste « Chapeau 
l’organisation ! ». Ces gens me plaisent énormément, un vrai sens de l’accueil et de l’ordre.

Satisfait, Enzo sélectionne deux vis cruciforme de bonne longueur, le tournevis adapté et revient en 
sifflotant dans l’entrée. Il approche une chaise, retire ses chaussures, et grimpe jusque sur le buffet. 
De là haut, il pointe une des vis dans le bord du volet et traverse le cadre de la porte. Les deux 
accroches, fixées, il teste le volet.
- Là, ça ne bougera pas ! Tu peux quitter ton poste de surveillance Alex.

Alex peut enfin s’avancer dans la cuisine qu’il découvre, avec au centre, sa grande table en bois et 
les six chaises autour. Tout est recouvert d’une épaisse couche de poussière comme il n’en a jamais 
vu. Passé une arche, un coin salon d’où part l’escalier. Un canapé, deux fauteuils,  une table basse 
avec un vase de fleurs séchées, une bibliothèque le long du mur, un poêle à bois en face, quelques 
cadres au mur viennent compléter le mobilier. Alex machinalement caresse une fleur qui se 
décompose en fines particules.
- Mais depuis combien de temps, personne n’est venu ici ? murmure-t-il.
- Je ne peux pas le dire précisément, mais leur mode d’emploi se termine en livre d’or et les derniers
témoignages datent de 2023. Ensuite, soit les touristes suivants étaient des ours analphabètes, soit 
aucun locataire n'est venu, expose Tilila qui l’accompagne, son classeur toujours en main.
- 2023, c’est l’année où la crise a commencé. La plupart des gens ont arrêté de voyager à cette 
période, complète Pauline qui sa blessure soignée, les a rejoints. Par contre, je ne comprends pas 
bien pourquoi les propriétaires ne sont pas venus se réfugier ici, ça ressemble au paradis.
- Sauf, que tu n’as pas vu leur lieu de vie principal !
- Tiens, tu peux leur poser la question, ils ont laissé leur numéro de téléphone, au nom de Nicolas et 
Elodie, informe Tilila.
- Fais voir.
Pauline se penche sur l’épaule de Tilila qui lui montre du doigt les chiffres.
- Ça commence par 01… De mémoire, c’était la région parisienne. Ils n’ont peut-être pas pu arriver 



jusque là, tu te souviens toutes les émeutes à cette époque, Enzo ?
- Non, tu sais, j’étais déjà en Afrique à cette période, répond l’intéressé.
- Et bien en France, je peux te dire qu’il ne faisait pas bon habiter en ville. Pauvres gens… En tout 
cas, Nicolas et Élodie, en espérant que vous alliez bien où que vous soyez, nous vous remercions du
refuge inespéré que nous offre votre maison. Peut-être même allons-nous nous y installer, si les 
conditions conviennent à mon cher et tendre, complète Pauline mutine, coulant un regard en biais à 
Enzo.
- Par la force des choses, je dois convenir dans l’immédiat que nous n’avons pas le choix, 
commence Enzo solennellement. Pour poursuivre l’oraison de ma douce, j’ajouterais qu’une 
importante qualité de votre propriété réside en son isolement qui lui vaut, à mon humble avis, de ne 
pas avoir encore été visitée, ou même pire, pillée. Soyez assurés, Madame, Monsieur, que nous 
prendrons le plus grand soin de votre bien et nous engageons à vous le restituer à la moindre 
demande de votre part.
- Amen ! concluent d’une seule voix Tilila et Alex en riant.
- Si vous voulez, j’aurais idéalement conclu par « Veuillez croire l’expression de mes sentiments 
distingués », « Cordialement » aurait aussi convenu.
- Non, mais écoutez-vous. Vous le croyez ! Il y a moins d’une demie-heure on a failli se transformer
en pâté pour chien ? Enfin, surtout moi, gémit Pauline.
- Oh non, pourquoi casses-tu l’ambiance ? Tu ne respectes vraiment rien, dénonce Alex.
- Oh si et je mesure juste notre chance, notre infinie chance…, murmure Pauline soudain sérieuse.
Enzo, grave à son tour, s’est approché d’elle et l’enlace :
- Tu trembles, tu as froid ?
- Non, j’ai le contre-coup je crois. On a passé combien de nuits dehors, sans abri ?… Tu te rends 
compte à quoi on a échappé. D’où viennent ces chiens ? Qu’allons-nous faire pour qu’ils partent et 
partiront-ils vraiment ?
- Là, là, tout doux, chuchote Enzo en la berçant tendrement. Une chose à la fois. On vient de se 
sortir de leurs griffes, on se pose, on se repose et on avisera quand nos idées seront claires s’ils ne 
sont pas partis d’ici là, avec un peu de chance…
- Mmm, tu sais quand ils ont un but, ils ne se découragent pas facilement. En ville, ils répandent la 
terreur, ils se déplacent en meute et terrifient les populations, à cause de leur retour à l’état sauvage, 
mais en plus ils n’ont aucune crainte de l’homme, précise Alex. Bon, ici, on a de toutes façons de 
quoi les faire partir, ou se tenir tranquille à tout jamais, mais je préférerais économiser nos 
munitions. Allez, on poursuit la visite...

Derrière l’escalier, un petit couloir dessert une chambre avec  grand lit, commode et fauteuil à 
bascule, une salle d’eau avec lavabo et cabine de douche, ainsi qu’une dernière porte pour un WC . 
En grimpant l’escalier, nos rescapés accèdent à une petite mezzanine aménagée de deux lits 
jumeaux et d’un bureau.
- C’est grand luxe, siffle Alex.
- C’est adorable ! Quand je repense l’état de notre maison, j’en reviens pas comment tout est 
comme neuf ici, s’émerveille Pauline.
- On aura forcément de mauvaises surprises, modère Enzo, on va découvrir les matériaux qui auront
mal résisté au temps, mais on part effectivement avec un beau capital. Bien, redescendons, il va 
quand même falloir étudier la question de l’eau, si on ne peut pas sortir, je crains que ce ne soit 
compliqué.

De retour dans la cuisine, il se met à étudier le classeur afin de comprendre comment était alimentée
l’habitation. Pendant ce temps, les autres font le point de leur réserve. 
- Ma gourde est quasiment pleine, annonce Tilila, je l’avais remplie tout à l’heure.
- Idem pour moi.
Alex pose la sienne à côté de celle de Tilila sur la table. 
Enzo désigne son sac :



- Je crois que la mienne est bien entamée, je l’ai renversée malencontreusement.
- Quant à la mienne, n’y pensons même pas, regrette Pauline en dégageant celle d’Enzo, elle est 
encore attachée à mon sac.
- Bon, on ne mourra pas de soif avant quelques jours, sans compter ce qu’on a ici…, apprécie Alex.
- Hum, vin, jus de fruits, sodas de plus de 30 ans d’âge, je ne suis pas sûr d’être candidat. Les 
conservateurs sont puissants, mais il y a des limites, tempère Enzo dubitatif.
- Et des fruits au sirop ? propose Tilila, une conserve à la main.
- Comme au Parc ! Finalement ici, ce sera notre Parc à nous ! jubile Pauline.
- Bon, quand vous aurez fini de philosopher, je pourrais vous annoncer la bonne nouvelle !
Enzo a capté l’attention générale et  joue de sa situation privilégiée. Assis à la table, mains croisées, 
il se donne des airs importants :
- Nicolas, qui n’est pas la moitié d’un idiot, a installé aux abords de la maison, une cuve de 
récupération d’eau de pluie de 5000 litres. Même s’il n’a pas plu depuis quelques temps ici, l’eau 
n’a pas non plus été utilisée, vous me suivez ?
- La cuve serait donc pleine ? analyse Tilila.
- Oui ma chérie, on peut le supposer…
- D’accord, mais depuis combien de temps elle stagne ? Moi, en tout cas, je ne vais pas me risquer à
la boire, avise Pauline prudente.
- Tu aurais raison ma chérie, sauf que, comme l’explique mon ami Nicolas, au vue de la périodicité 
des séjours, il a installé un système de filtration extrêmement fin et très longue durée. Regardez 
l’espèce de fontaine au bout du plan de travail, c’est un filtre à eau Berkey. Et vue la date 
d’installation, il a du très peu servir. Il est annoncé pour plus de dix ans de filtration, alors je crois 
qu’on peut être serein avec cette question.
- Oh, merci merci merci, génialissime maison adorée !
Pauline et Tilila entament une ronde joyeuse au milieu de la cuisine.
- On vous laisse au bal les filles, nous on va voir si on peut remettre le système en service. D’après 
ce que je comprends, les vannes sont dans une armoire en bois dans la salle de bain. Tu veux bien 
m’assister Alex ?
- Bien, et nous on s’organise, propose Tilila, dégrisée. Nous aussi, on va se montrer utile.
- Bien dit ! acquiesce Pauline avec entrain. Il y a un gros ménage à faire et c’est bien dommage 
qu’on ne puisse ventiler les pièces. Ouvrons déjà les fenêtres de salle de bain et WC, retirons le 
plaid du canapé, roulons en boule aussi les couvre lits, on les secouera quand on pourra sortir. Un 
bon coup de balai fera l’affaire dans un premier temps.
- D’accord, je m’en occupe, mais je vais m’accrocher un mouchoir sur le nez si je ne veux pas 
m’asphyxier.

Après une ébauche de nettoyage, la dissipation du nuage de particules, les lieux semblent plus nets.
- Vidons les sacs, la nourriture ici sur la table, les habits, affaires de toilette dans les chambres, lance
Pauline.
- La mezzanine me fait bien envie, que penses-tu de la chambre en bas, pour vous, elle est spacieuse
non ?
- Effectivement, mais ce n’est pas une raison, vous avez autant le droit d’en profiter…
- Je préfère cet espace ouvert, il me correspond mieux, assure Tilila.
 
Avec l’étrange sensation d’investir une maison de vacances, malgré la menace extérieure, les deux 
femmes prennent possession des lieux, ouvrant les lits, appréciant la qualité de la literie et sa 
propreté, disposant leurs quelques objets personnels, fouillant les rangements, découvrant les trésors
oubliés. Pauline n’arrête pas de murmurer « je n’y crois pas, je n’y crois pas », consciente que cette 
aubaine fait probablement d’eux des êtres extraordinairement chanceux. 

- Ramène aussi la clé à molette, Alex, je l’ai vue à côté des tenailles, crie Enzo à travers la maison.



Pauline, sortant de la chambre croise Alex, les outils à la main.
- Ça ne se met pas tout seul ? s'enquiert-elle.
- Non, c’est pas mal grippé. Pas étonnant avec le temps, mais on va y arriver… enfin, quand Enzo 
se sera allégé des grossièretés qui l’étouffent.
- Oui, ce n’est pas un modèle de patience, quand il bricole. Bon courage, Alex…
Quelques jurons plus tard, un cri victorieux retentit. 
- Va ouvrir le robinet de la cuisine, Alex, s’il te plaît, je teste ceux de la salle de bain, dirige 
l’apprenti plombier.
Des bruits de jaillissement d’eau se font entendre dans la maison, tandis qu’Alex ouvre le mitigeur 
de la cuisine.
- Ahhhh ! Ouhhhh ! Wahhhhh !
Tout le monde se précipite dans la salle de bain où Enzo, trempé, tente désespérément de juguler le 
flot d’eau qui s’échappe de la base du robinet de la douche d’une main, et tâtonne de l’autre pour 
retrouver la vanne dans le placard qui commande l’arrivée d’eau.
Les filles explosent de rire tandis qu’Alex, volant au secours de l’infortuné, manie la vanne et libère
Enzo d’une douche improvisée.
- Bon, au moins, toi tu es propre maintenant ! lance Pauline hilare.
- J’avoue que je la prends plus chaude habituellement. Tu as une serviette ma chérie ?
- Tout de suite !
Tilila, qui a déjà fait le tour des rangements de la pièce, ouvre prestement une porte et tend une 
serviette éponge à Pauline, qui la transmet à son homme dégoulinant.
Retirant son T.shirt, Enzo commence à s’essuyer vigoureusement le haut du corps.
- Bon, ici, on est fixé. Celui-ci n’a pas supporté une si longue oisiveté. Celui du lavabo fonctionne, 
et à la cuisine ?
- Rien à signaler, il n’a pas l’air de fuir, atteste Alex.
- Bien, il suffit juste de couper l’arrivée de la douche et on remet l’eau en service.
- Laisse, je m’en occupe. Va plutôt te changer, offre Alex avec sollicitude.
- Oui, j’ai mis tes rechanges dans la chambre du bas, explique Pauline.

Quelques minutes plus tard, quand seuls les cheveux d’Enzo peuvent encore témoigner de 
l’incident, l’eau coule à flot dans l’évier de la cuisine. Pauline rince les parties poussiéreuses de la 
fontaine.
- Je fais juste couler un peu et je remplis la cuve.
- Attention Pauline, prévient Alex les bras croisés, tu provoques une inondation toi aussi…
- Hein ? Oh non, ça coule en dessous, s’écrie Pauline en fermant précipitamment le robinet, les 
pieds dans une flaque qui s’allonge.
- Effectivement, les joins d’évacuation ne sont pas en meilleur état…., constate Enzo, penché sous 
l’évier. Bon, on met un seau en attendant une meilleure option. Au moins, on a de l’eau.
- J’espère que l’évacuation des toilettes est plus opérationnelle…

Dehors, des aboiements furieux retentissent, suivis de grognements féroces. Un cri plaintif s’ensuit.
- C’est quoi ça ?
Alex le premier s’est précipité à la fente et se contorsionne pour tenter de voir quelque chose. 
- Ils se battent entre eux. Le dogue a mis la pâtée au beauceron. Faut pas le chatouiller le patron, il 
est couché par terre. D’ici, je ne vois pas s’il est blessé ou juste en posture de soumission.
- Je ne demande pas qu’ils s’entre-tuent, murmure Pauline, juste qu’ils s’en aillent.
- Ils n’ont pas l’air d’y penser, constate Alex en observant la quinzaine de chiens malingres au 
pelage pelé qui rôdent vainement autour du bâtiment. Ça me démange vraiment d'en finir 
maintenant...
- Bon, autre chose, clame Tilila pour détourner l’attention, le jour va bientôt tomber, il faudrait 
s’organiser au maximum avant d’être dans le noir.
- Oh, j’y pense, j’ai vu une boîte de grandes bougies dans le placard sous l’escalier, intervient Enzo 



en allant les chercher. Mmmm, jolie boîte, il y en a 20, mais peut-être vaut-il mieux les 
économiser ?…
- C’est bizarre, comment avait-il l’électricité ici ?… C’est vrai qu’on est arrivé un peu vite, mais je 
n’ai pas vu de poteau électrique, on est si loin de tout, réfléchit Alex.
- Tu m’étonnes, ils sont par terre depuis longtemps, comme le réseau, tranche Pauline.
- Attends, relève Tilila, j’ai vu quelque chose dans le classeur tout à l’heure.
- Voilà, trouve-t-elle après avoir parcouru quelques pages, il y a sur la toiture quelques panneaux 
solaires thermiques et photovoltaïques…
- C’est pas possible, s’exclame Enzo excité. On ne les a pas vu, ni les batteries, ni l’onduleur, il n’y 
a rien dans la maison…
- Je poursuis papa ? Donc, les panneaux, que les locataires n’auront pas à gérer. Cas de période 
particulièrement nuageuse, utiliser alors le groupe électrogène rangé à la grange, comme suit...
- Une grange ?… Vous avez vu une grange, s’étonne Alex à son tour fébrile.
- Absolument pas, mais il va vraiment falloir que l’on explore les abords, ronchonne Enzo, frustré 
de ne pas pouvoir de suite examiner les installations.
- Que de ressources ici, et la nature en prime ! Je ne regrette pas une seconde d’avoir quitté la 
maison. Enzo, tu avais mille fois raison ! On va être les plus heureux du monde, s’extasie Pauline.
- C’est juste incroyable, mais je crois que je me répète. Il nous faut juste un peu de patience. On va 
se reposer dans l’immédiat et attendre, on n’a guère d’autres choix, dit Enzo en souriant.
- Est-ce qu’on se risque à ouvrir une de leurs conserves ? suggère Tilila les yeux gourmands.
- Ma foi, j’imagine qu’on va se rendre compte dès l’ouverture de ce que ça vaut, acquiesce Alex.
- Tu m’aides à choisir ?

De retour dans la cuisine, le couple découvre une bouteille de gaz sous la cuisinière qui fonctionne 
encore. Ils jettent leur dévolu sur un bocal de cassoulet. Le « ploc » d’ouverture est de bon augure et
quelques minutes après, un délicieux fumet s’échappe de la casserole sur le feu.
Ce soir-là, à la lumière tremblotante d’une bougie, le groupe se délecte d’un véritable festin. Avec 
un peu d’eau et de farine trouvée sur place, Tilila a réalisé des galettes qui une fois cuites, se 
marient à merveille avec le plat.
- Que fait-on des os ? demande Pauline en débarrassant les assiettes.
- Ben on les donne aux chiens bien sûr, rétorque Enzo ironique. Tu veux qu’ils s’installent 
définitivement ?
- Laisse, je vais gérer une sorte de compost, dont on se débarrassera quand ils seront partis, propose 
Tilila en évacuant les déchets dans un grand bol.

La soirée est particulièrement courte, mais chacun apprécie de s’étendre confortablement et 
sereinement, ce qui n’est pas arrivé depuis tellement longtemps.

IX – Des chiens collants

Au matin, les chiens sont toujours sur le pied de guerre, allant, venant, sans 

but. 
- Ils ne sont pas un peu moins nombreux ? interroge Pauline en les observant.



- Non, je ne crois pas, la décourage Alex, j’ai aussi eu ce sentiment tout à l’heure, mais ils vont, ils 
viennent, disparaissent, réapparaissent.
Pauline exhale un soupir puis retourne dans la cuisine, mettre de l’eau à chauffer.

La journée s’étire lentement, sans autre but que d’attendre.
Seule dans la salle de bain, Tilila s’étudie dans le miroir, caresse les ridules qui apparaissent au coin
de ses yeux, leur éclat qui lui semble plus lumineux. Elle ne peut s’empêcher de sourire à son reflet.
Grand-père lui manque, et pourtant, elle se sent bien, heureuse comme jamais. Elle ressent comme 
sa présence autour d’elle, bienveillante. Elle se sent aimée, sécurisée, protégée, apaisée. Un bruit 
attire son attention. Par la fenêtre, à travers les barreaux, un chien l’observe. C’est un petit chien 
noir et blanc. Assis sur le talus, il est à sa hauteur. Il dresse les oreilles puis incline comiquement la 
tête et Tilila sent son cœur fondre. Un berger allemand trottine vers lui, le renifle, le pousse du 
museau jusqu’à le déséquilibrer, puis lui donne un coup de dent gratuitement. Le petit chien 
tressaille et s’éloigne la queue basse, tandis que l’autre continue sa course.

Prise d’une soudaine inspiration, Tilila fonce à la cuisine et ramène le bol dans lequel elle a placé 
les restes de leur dîner. De retour, elle entrouvre la fenêtre, s’assure qu’aucun autre molosse n’est à 
proximité puis interpelle le petit cabot. Méfiant, le chien la regarde. Elle insiste, désigne l’os qu’elle
tient entre ses doigts. L’odeur finit de convaincre l’intrépide qui s’avance timidement jusqu’à elle. 
Avec un peu de brusquerie, il s’empare de la nourriture qu’il croque prestement. Tilila lui en tend un
autre qu’il saisit beaucoup plus délicatement tout en en faisant qu’une bouchée. Tilila a peu de 
choses à lui offrir, mais il lui lèche les doigts avec application, tout en gardant un œil méfiant sur 
elle, reculant avec un grognement lorsqu’elle tente d’approcher sa fourrure. A  l’écart, il entreprend 
une toilette minutieuse ayant pour but de dissimuler à la meute les faveurs dont il a été l’objet. Tilila
referme la fenêtre et le regarde encore un petit moment, avant de retourner au salon.

Par chance, elle découvre des jeux de société dans un buffet et c’est ainsi que s’écoulent les heures 
entre temps collectifs, lectures des ouvrages de la bibliothèque et exploration approfondie de la 
maison. Enzo trouve de quoi réparer le joint de l’évier. Quant à la douche, rien ne résiste à la 
pression et le robinet reste condamné.

Mais l’inactivité pèse. Après avoir tant marché, la sédentarité est juste insupportable, loin des 
rayons du soleil. 

Tilila sélectionne les repas en fonction des restes qu’elle pourra distribuer à son nouvel ami qui 
l’attend patiemment à leur lieu de rendez-vous. 
Pauline le remarque aussi :
- Vous avez vu ce petit chien tout mignon qui reste devant la salle de bain ?
- Peut-être celui qui t’a croqué ? Tu le trouves toujours aussi mignon ? raille Enzo.
- Perso, ne me parlez pas de clébards, je n’en connais aucun de mignon. J’ai plutôt des idées 
violentes pour eux en ce moment, maugrée Alex sombre.
- C’est clair, il va falloir qu’ils déménagent. On ne va pas passer notre vie enfermée ici, approuve 
Enzo. 
- D’autant plus que j’ai tout ce qu’il faut dans mon sac pour en finir, précise Alex vengeur.
- On attend demain matin, suggère Pauline, partagée entre la crainte des bêtes sauvages, la 
considération pour leur misérable existence et l’agacement d’être cloîtrée entre quatre murs.
- Je vais essayer, marmonne Alex, en attendant, je vérifie ce que j’ai récupéré. Tu viens jeter un œil 
Enzo ?

Plus par désœuvrement que réel intérêt, Enzo rejoint Alex au salon. Ce dernier étale sur la table 
basse sa récolte. Pour ouvrir le bal : deux couteaux de survie à lames multi-usages.
- Avec ça, tu peux scier, trancher, et même le lancer. 



Accompagnant le geste à la parole, il saisit l’outil par la lame, le ramène près de sa tête et d’un coup
sec déplie son bras envoyant l’arme tournoyant dans l’espace se planter d’un coup dans le bois du 
volet de l’entrée, où elle tressaille un instant avant de s’immobiliser.
- Joli coup, siffle Enzo. Je peux essayer ?
- Bien sûr ! Attends, je vais dessiner une cible sur cette planche, ce sera plus productif.
Et les deux compères passent l’heure suivante à s’entraîner. Enzo doit admettre qu’il prend du 
plaisir à tenter d’améliorer ses performances.

Alex a sorti de son sac une petite arbalète d’une vingtaine de centimètres et les flèches qui 
correspondent. Ils reculent cette fois jusque dans le fond de la cuisine pour viser avant de tirer sur 
l’objectif. La première flèche se loge dans le parquet. Pauline, irritée des dégradations, constate 
surprise que seul un petit trou, à peine visible, vient marquer le sol. Elle se détend et avec Tilila, 
s’autorisent à quelques tirs. Mais quand Alex extrait de son sac, trois nouveaux pistolets, elle refuse 
obstinément qu’ils soient testés dans la maison.

Leur attention est détournée par du mouvement à l’extérieur. Les chiens en grognant se rassemblent 
autour du dogue. Ils portent leur regard sur l’horizon, se désintéressant enfin de la maison et ses 
habitants. Doucement, ils se mettent en route. Alex a du mal à les suivre par la fente du volet. Il fait 
signe à Enzo d’ouvrir lentement la porte fenêtre et le volet du salon. Celui-ci s’exécute sans aucun 
bruit. Ils se postent alors tous derrière la vitre à suivre la progression de leur geôliers. Soupirant 
d’aise, Pauline les observe, les compte afin de s’assurer que la meute entière abandonne le siège.
Mais soudain Tilila crie d’effroi en tendant l’index en direction d’un bosquet à une centaine de 
mètres. Des silhouettes se déplacent parmi les buissons sans réaliser le danger qui les guettent. Le 
cri de Tilila a par contre donné le signal de départ à la meute qui s’élance d’une détente sur leurs 
nouvelles proies.

Alex réagit promptement.
- Enzo, avec moi !

Les deux hommes bondissent à l’extérieur par la porte fenêtre et foncent avec ce qu’ils ont en main,
une arme à feu pour Alex et l’arbalète pour Enzo. Terrifiées, Tilila et Pauline combinent leur voix et
hurlent avec de grands gestes à l’attention des silhouettes. Les chiens, surexcités, n’ont même pas 
un regard pour elles. Avec tristesse, Tilila constate que son protégé a rejoint sa meute et court avec 
elle. Les personnes, en entendant les cris, ont relevé la tête vers elles, découvrant du coup la meute 
en mouvement. Poussant des cris perçants à leur tour, les trois inconscients entament une course 
folle. Impuissantes, les deux femmes réalisent qu’il s’agit d’enfants d’une dizaine d’années. Les 
chiens gagnent très vite du terrain. Il n’y a aucun refuge en vue, les fauves barrent la retraite vers la 
maison, désormais beaucoup trop loin.
Un coup de feu retentit, suivi simultanément du geignement d’un des chiens, le labrador brun vient 
de s’écrouler. Puis c’est le berger australien qui s’effondre sans un bruit. D’autres coups de feu 
retentissent, mais les événements se déroulent dorénavant hors du champ de vision de Pauline et 
Tilila. Elles ne peuvent plus qu’envoyer des prières et attendre.
Jetant un regard sur la table derrière elle, Pauline s’empare d’une arme et invite Tilila aussi à 
s’équiper à toutes fins utiles. Elle rassemble les munitions et autres instruments dans le sac d’Alex 
qu’elle glisse à son épaule, puis sort sur la terrasse, les sens en éveil.

Enzo court à l’écart d’Alex afin d’éviter tout accident. Il a déjà tiré plusieurs flèches, mais une seule
a fait mouche. Alex continue de tirer créant une débâcle parmi les poursuivants. Un border-collie 
s’est arrêté auprès du labrador, tournant autour, hésitant. Quant à la boule de poils noire et blanche 
de Tilila, elle a tout simplement disparu, comme plusieurs de leurs compères. Alex a blessé un 
boxer qui avance malgré tout, traînant la patte et gémissant. L’homme résolu poursuit son objectif 
impitoyablement. Il sait que c’est la tête qu’il lui faut décapiter, alors il oublie la douleur qui lui 



brûle les poumons et court comme jamais. Il a conscience qu’il va prendre un risque énorme car le 
dogue est très proche du plus petit des enfants. Il n’est pas bon tireur, mais il doit tenter la dernière 
chance, alors pour stabiliser son tir, il s’arrête, annihilant ainsi toute deuxième occasion. Le coup 
part au moment où le dogue s’élance sur le petit. La détonation suspend le temps. L’énorme animal 
et l’enfant se sont effondrés ensemble dans un cri ni humain, ni animal. Les deux plus grands ont 
fait volte face et effarés regardent sans bouger leur compagnon au sol, dissimulé sous l’épaisse 
musculature grise. Quant aux quelques chiens qui poursuivaient la course, ils s’immobilisent eux 
aussi, comme désorientés, avant de fuir dans toutes les directions.
A bout de souffle, Enzo et Alex ont rejoint les enfants. Respirant bruyamment, ils dégagent 
vivement les quarante kilos de l’animal. La balle l’a traversé entre les omoplates, le tuant net. Le 
garçonnet étendu de tout son long est aspergé de sang, essoufflé, ses yeux terrorisés clignent 
nerveusement. Enzo lui sourit et lui parle doucement :
- Là mon petit, tout va bien maintenant. Tu es sauvé. Tu vois, il est mort, il ne peut plus rien te faire.
Tu as vraiment couru très vite. On va s’occuper de toi maintenant. As-tu mal quelque part ? Es-tu 
blessé ?
Tétanisé, le garçon ne répond rien et fixe Enzo de ses grands yeux. Ce dernier continue :
- Bon, je vais essuyer ce sang et vérifier que tu n’as rien, d’accord ?

En l’absence de réactions, Enzo met ses paroles en pratique et à l’aide de son mouchoir éponge avec
douceur la peau souillée. Il commence par la nuque, puis effleure le tissu sur les épaules et le dos, 
poursuit sa descente jusqu’au mollet. Là, l’enfant tressaille et ne peut retenir un cri :
- Aïe, pas là…
Enzo remonte le pantalon et voit la blessure produite par la balle. Cette dernière a traversé le chien 
avant d’atteindre l’enfant à la jambe.
- D’accord, on va soigner cela, ce n’est rien, le rassure Enzo. Je vais t’aider à t’asseoir, tu me dis si 
je te fais mal.
Aidé d’Alex, sous le regard des deux autres rescapés venus s’agenouiller auprès de leur ami blessé, 
il soulève le corps, bien léger, et l’aide à  s’installer sur un rocher, tout en lui parlant :
- Et bien dis donc mon grand, tu es drôlement courageux. Beaucoup pleureraient de douleur ou de 
peur à ta place et toi, tu te comportes comme un homme. Quel âge as-tu ? Huit ans ? Dix ans ?
Le gamin reste obstinément silencieux, tandis qu’Enzo observant la plaie et la jambe conclut :
- Je crois que la balle est ressortie. Qu’en penses-tu Alex, vu la plaie à l’avant, à côté du tibia ?
- Oh, super, confirme Alex soulagé. Du coup, il s’agit de désinfecter ce bobo et tu galoperas bientôt 
à nouveau, petit ! Et vous les grands, vous pouvez nous dire un peu d’où vous venez et ce que vous 
faisiez ici sur la trajectoire des chiens ? On peut dire que vous revenez de loin.
Les enfants s’obstinent au silence au grand désarroi des deux hommes qui les ont sortis d’une 
mauvaise passe. Enzo noue son mouchoir autour de la blessure.
- Bon, et bien si tout le monde est d’accord, on rentre à la maison. On va pouvoir récupérer le sac de
Pauline en passant et nettoyer tout cela, déclare Enzo en se levant, suivi d’Alex.

X – Les compagnons

Enzo soulève le blessé pour le porter, quand, en se redressant son regard 



croise des yeux perçants emplis d’animosité. Surpris, il découvre en même temps qu’Alex, cinq 
hommes qui les encerclent de près, les tenant en joue au bout d’arbalètes de bonnes tailles. Tenues 
sombres, visages barbouillés, ils ont appris à se mouvoir en toute discrétion. Ils sont visiblement en 
partie de chasse.
Enzo laisse glisser l’enfant et le soutient, debout sur sa jambe solide. Les deux autres se sont 
précipités vers l’un des individus.
- ‘Pa !
Enfin un son sort de leur bouche.

L’homme libère un de ses bras pour les enlacer, avant de revenir menaçant et de lancer sèchement:
- Alors, que faisiez-vous à nos enfants ?
- Nous les avons vus, pris en chasse par une meute de chiens sauvages, explique Enzo en désignant 
le dogue au sol à quelques mètres, couché près d’un genêt. Celui-là était déjà sur lui et 
malheureusement, la balle qui l'a arrêté, a blessé aussi le petit. Et nous l’emmenions pour le soigner.
- C’est vrai ce qu’il dit, Capucine ?
- Oui ‘Pa ! valide la plus grande des enfants. Je n’ai jamais eu aussi peur. On a couru depuis le petit 
bois, tu vois là-bas ? Mais là, c’était la fin, ils nous rattrapaient et sans eux, Solal ne serait plus là, 
c’est sûr, et nous non plus.

Scrutant les lieux, l’homme repère les  animaux couchés au sol. Il comprend l’enjeu qui s’est joué et
baisse les armes.
- Et vous passiez par là ? cherche-t-il à comprendre.
- On était là-bas de l’autre côté, explicite Alex en désignant la colline, assiégés par les chiens depuis
deux jours dans un abri, avant qu’ils n’aperçoivent vos enfants.
- Et vous avez pris le risque de vous lancer à leur poursuite pour les protéger ?
L’homme est dubitatif.
- Bien oui, c’est normal, non ? Mais j’aurais préféré ne pas blesser Solal.
L’homme s’avance en tendant la main :
- Pardon pour notre arrivée inamical, nous ne savions pas. Je suis Tim. J’ai une énorme dette envers 
vous maintenant ; ces trois là sont mes enfants, Solal, Capucine et Loup.
- Moi c’est Enzo ! Mais vous en auriez fait autant.
Tim hausse les épaules, incertain et les présentations s’enchaînent plus conviviales autour de 
poignées de main :
- Moi c’est Paul.
- Alex.
- Morgan.
- Ewen.
- Et moi Léna.
Surpris, Alex et Enzo dévisagent la jeune femme immergée parmi ces hommes. Sa carrure robuste, 
masculine et sa casquette les ont trompés, mais sa voix douce, aux modulations cristallines est 
indubitablement féminine. Instinctivement, Ewen, la petite trentaine, passe un bras autour de sa 
taille, affichant sa possession presque animale face aux deux mâles troublés de cette insertion sexy 
dans leur univers masculin.

L’échange leur permet d’apprendre que les chasseurs vivent à plus d’une journée de marche, qu’ils 
ont établi un campement pas très loin où les attendent leurs autres compagnes, et que les enfants 
étaient partis en exploration.
Enzo, à son tour, raconte leur périple dans les collines avant d’être coursés par les chiens et de 
trouver refuge dans une maison à proximité.
- Voulez-vous venir voir ? Ma conjointe est infirmière et pourra soigner Solal.
Consultant son équipe, Tim accepte l’offre :
- Nous avons bien de quoi le soigner au camp, mais les contacts amicaux se font rare et nous 



acceptons de mieux vous connaître puisque vous le proposez.
Tim a soulevé aisément Solal qui enroule ses bras autour de son cou et tous ensemble se mettent en 
marche. Alex et Enzo mesure la distance parcourue en courant. 

Enfin, après quelques centaines de mètres, la maison émerge au cœur de la végétation. Ils 
distinguent Pauline et Tilila toujours sur la terrasse. Les apercevant, elles s’agitent. Enzo et Alex 
lèvent les bras pour les rassurer. Et les deux femmes voient le groupe s’approcher.
Quelques explications et présentations plus tard, un pansement propre autour de la jambe de Solal 
qui clopine joyeusement avec frère et sœur, le groupe discute sur la terrasse envahie d’adventices.
- Vous avez de la chance d’avoir déniché un endroit pareil, constate Morgan, visiblement le plus 
jeune de la bande, une longue cicatrice sur la joue droite, en examinant les lieux.
- Pour tout dire, nous n’avons même pas encore eu le temps d’explorer, explique Alex. Nous l’avons
juste aperçu de loin avant que ces sales bêtes ne nous prennent en chasse.
- C’est clair que des fruitiers comme vous avez ici, c’est carrément inespéré. Je n’en ai pas vu 
d’autres par ailleurs, note Paul, qui semble le plus âgé de la bande.
Avec ses cheveux blancs, longs et rassemblés en queue de cheval, il inspire la sagesse d’un grand 
chef indien.
Contrarié de ne pas avoir eu le temps d’étudier leur nouvel espace, ses ressources, Enzo hésite à 
inviter les arrivants à visiter avec eux leur eldorado. Il tranche finalement pour la confiance et la 
convivialité, et propose :
- On fait le tour ?
- On reviendra, prenez le temps de vous approprier votre terre.
La sollicitude de Paul, qui a ressenti le malaise d’Enzo, le touche, dissout toutes ses appréhensions 
et l’engage à insister :
- Allez, c’est dommage, vous êtes là… Vous aurez probablement une vision éclairée, vous qui 
connaissez la région.
D’un regard, Paul consulte ses compagnons, qui valident :
- Par contre on ne traîne pas trop, pondère Tim. Adélia et Flora risquent de s’inquiéter au camp. 
Elles n’ont pas ce qu’il faut pour saler la viande. Il ne faut pas prendre de risque, on a eu beaucoup 
de chance à cette chasse.
C’est curieuses et excitées que Pauline et Tilila se joignent et entament une exploration inédite du 
terrain. 

Parmi les hautes herbes, ils découvrent plusieurs pruniers aux fruits pourpres, verts ou jaunes. 
Ensemble, ils goûtent et apprécient la saveur et la fermeté de leur chair. Le pommier, car c’en est 
bien un, se révèle décevant avec beaucoup de fruits gâtés et médiocres en goût. Mais le jardin n’a 
pas fini de révéler ses trésors : pommiers, poiriers, pêchers, abricotiers, noyers,… Dispersés sur des 
centaines de mètres, des arbres de toutes formes, de toutes couleurs s’étalent et dispensent leur 
ombre au sol. A leur pied, la végétation est plus rase et livre d’autres présents : des buissons de 
framboise, cassis et groseilles. Le long de vieilles pierres, des guirlandes épineuses de ronces se 
sont déployées, chargées de mûres énormes et juteuses.

Les promeneurs errent parmi cette profusion inespérée. Les chasseurs respectent une réserve à 
laquelle les nouveaux occupants sont sensibles. Ayant refrénés les enfants qui s’étaient quelques peu
jetés sur les fruits exceptionnels, ils attendent poliment qu’on les autorise à les goûter.
- Vous avez quels types de fruits sur votre terre ? s’enquiert Pauline.
- On a aussi des pommes, un peu de prunes et des châtaignes, réfléchit Tim.
- Des mûres aussi, complète Solal qui boitille près de son papa.
- On a même mangé des fraises sauvages cette année, ajoute Capucine.
- Malheureusement, notre terre est très rocheuse et on a consacré l’espace de bonne terre au potager.
- Pommes de terre, choux, poireaux, bettes,…, énumère Loup qui ne veut pas se sentir en reste.
- Oui, nous par contre avec l’hiver qui approche, nous n’aurons pas de légumes pour passer les mois



froids, objecte Enzo pensif.
- A votre place, je cueillerais tous les fruits, conseille Paul. Voyez comment les conserver, au frais, 
séchés, en bocal, vous aurez déjà ça…
Puis, après consultation tacite de ses camarades, 
- Nous pouvons vous offrir quelques légumes de base, pour vous nourrir et pour replanter, resemer 
au printemps prochain. Et de la viande aussi…
- C’est très généreux de votre part, vous avez de grosses quantités ?
- Honnêtement non. Mais c’est une grande dette que nous avons contracté auprès de vous après ce 
que vous avez fait aujourd’hui pour nos enfants. Quant à la viande, la chasse est plutôt bonne. On 
prélève le moins possible, mais il y a des ressources, enfin ce que nous laissent les chiens.
- Vous êtes nombreux à vivre ensemble ? demande Tilila.
- 13, c’est ça ? La famille nombreuse de Tim et Flora, Morgan et Adélia qui attendent leur premier 
bébé, Ewen et Léna. Et à la grotte,mon épouse, Lily et un autre couple mature, disons de mon âge, 
Célestin et Marine.
- Une grotte ? relève Pauline surprise.
- Oui, on l’appelle affectueusement notre grotte. C’est en fait un lieu semi-enterré que nous avons 
déniché il y a une quinzaine d’années. A proximité d’une cascade, on a profité d’une excavation 
naturelle. On l’a sécurisé, aménagé avec une partie bois et végétalisé le toit. Du coup, on est masqué
et au frais l’été.
- On n’a par contre peu d’espace, c’est le squat, et pour les réserves, c’est carrément chaud, rétorque
Ewen.
- C’est difficile de trouver un endroit parfait, on est protégé là-bas et pas si mal. Moi, je m’y plais 
bien. De toutes façons, à partir du moment où tu es là…. , minaude Léna en papillonnant de ses 
longs cils de façon si comique que tout le monde éclate de rire.

En retrait de la maison, la végétation se densifie. Enzo hésite à poursuivre l’investigation, mais 
Capucine interroge le bras tendu :
- C’est quoi ça ?
L’arrête d’une toiture affleure du feuillage.
- La fameuse grange, suppose Tilila.
- Vous avez une grange en plus ? Super, vous êtes vraiment bien ici, s’extasie Tim.

Ils contournent le bouquet de verdure et effectivement, voient se dessiner les contours d’un 
bâtiment en pierre dissimulé par la pente naturelle du terrain. Ils se faufilent jusqu’à l’entrée pour 
buter sur un gros cadenas qui clôt fermement l’accès.
- Qu’as-tu lu précisément sur la grange dans ton classeur magique, ma Tilila ? Il y a une clé quelque
part ? demande Alex.
- Euh, bafouille la jolie métisse, embarrassée de devenir le point de mire de toutes les paires d’yeux,
non, rien de particulier. Ils ont juste mentionné les batteries, le groupe électro, mais j’imagine que 
les locataires n’y avaient pas forcément accès.
- Non ! Vous avez ce genre d’équipement, s’écrie Ewen les yeux brillants.
- C’est ce qui est écrit, mais on n’a encore rien vu, commente Enzo gêné d’exposer ainsi l’aubaine 
du lieu squatté.
- Oh, bougez pas, réagit Pauline en s’élançant, j’ai vu une grosse clé sous l’escalier qui pourrait 
convenir et je ramène une pince.

En peu de temps, elle est de retour. Elle a pensé de surcroît à s’équiper d’une pipette d’huile 
dégrippante, qui s’avère bien utile au vue de la corrosion s’étalant sur l’ensemble de la serrure. La 
clé s’introduit facilement dans la fente et après plusieurs tentatives, le penne se libère enfin. 
Quelques coups d’épaules conjugués plus tard et la porte s’ouvre dans un grincement de charnières. 
Un peu de lumière filtre par le bas de toiture et des planches disjointes. Des toiles d’araignées 
pendent ; Enzo les écarte de son bras et examine l’édifice.



- Incroyable, murmure-t-il, c’est immense.
- Oui, elle doit bien faire dans les 150m2, mesure Paul pensif.
- Sûrement plus encore, complète Tim, regardez, il y une échelle qui descend sur un sous sol.
- Il nous faudrait des lampes pour explorer tout.
- Non mais quel bazar ici, remarque Pauline en balayant des yeux les monticules d’objet entassés.
- Moi j’y vois des trésors, objecte Enzo. Regarde ces outils, il y de la casse, mais beaucoup à 
récupérer, bricoler. On va prendre le temps de tout sortir. Par contre, pas de trace des batteries ou 
d’un groupe électrogène.
- Peut-être en bas ? suggère Tim.
- Vous visiterez tranquillement, nous allons devoir rentrer. En tout cas, elle semble encore assez 
saine, juge Paul en inspectant une poutre, sauf ces deux-là peut-être, il faudrait les changer.
- Pfff, tu vois le chantier,Enzo ? s’exclame Alex découragé. A deux bonhommes, sans matos, c’est 
mission impossible.
- Hum, moi ça ne me ferait pas peur, lance Ewen , un tantinet présomptueux, en s’avançant sur le 
plancher.
Alex lui jette un regard en coin, agacé, mais Morgan intervient :
- C’est vrai que tu te débrouilles particulièrement bien. D’instinct, il voit comment s’y prendre et 
contourner les obstacles. Il a réalisé pour nous d’incroyables chantiers.
Alex, adouci, le contemple d’un nouvel œil, une once de curiosité et d’admiration.
- Une journée de marche, ce n’est pas si loin, observe Paul. On pourrait imaginer des échanges de 
compétences. L’hiver est plus calme pour tous, réfléchissez-y et si vous avez besoin de nous, d’ici 
deux ou trois mois, on pourrait organiser les travaux. Je souhaiterai aussi vous recevoir chez nous, 
vous présenter notre mode de vie.
- Oh oui, ce serait avec plaisir, accepte Pauline avec enthousiasme. Mais comment vous trouver ?
- Hum, oui, il faudrait une carte, réfléchit Paul.
- On en a une à la maison, dans ton sac Enzo. En fait, on ne sait même pas exactement où nous 
sommes.
- Allons regarder cela et vous verrez que ce n’est pas si compliqué en se repérant aux éléments, 
propose l'homme aux cheveux blancs..

De retour dans la cuisine, les hôtes et leurs invités s’attablent au dessus de la carte fatiguée par le 
périple.
Pauline en bonne maîtresse de maison déniche une bouteille de sirop de  cassis, parfaitement fermée
et d’aspect clair. Elle goûte avant de proposer la boisson.
- Mmm, je le trouve très bon, ça fait si longtemps que je n’en ai pas bu. Quelqu’un se risque ?
Tous décident de tenter le coup et les enfants en particulier apprécient le breuvage.

- Aïe, cette carte est trop imprécise. Pour traverser le pays, pourquoi pas, mais pas pour s’orienter 
dans nos montagnes, constate Tim.
- Oh mais attend, j’ai vu une étagère consacrée au tourisme dans la bibliothèque. Il y a forcément 
des cartes, note Tilila en se levant.
Quelques minutes s’écoulent et elle apporte le document qu’elle déploie sur la table.
- Oui, ça c’est parfait. Regardez, vous, vous devez être dans ce secteur, analyse Paul en pointant du 
doigt une zone partagée entre le vert de la végétation et le gris blanc de l’altitude. Et nous on est de 
ce côté,… ici précisément, le long de ce cours d’eau et notre fameuse cascade est juste représentée 
là, vous voyez ?

- A vol d’oiseau, ça semble tout près, remarque Alex. Et c’est incroyable, il n’y a rien dans cette 
zone, on est vraiment loin de tout.
- C’est bien ce qu’on recherchait, note Pauline radieuse. Mais comment expliquer qu’on est si peu à 
nous imaginer un avenir ici, à concevoir qu’une telle région puisse combler nos besoins les plus 
élémentaires ?
- Aussi fou que cela puisse paraître, c’est pourtant logique, développe Paul. Tant que la société 



fonctionnait encore, l’absence de travail et l’effondrement des services de l’état dans ces montagnes
ont découragé les installations et dopé les départs vers les agglomérations. Le sentiment d’avoir tout
facilement, à portée de main, c’est l’apanage des villes. Beaucoup se sont laissé éblouir par l’espoir 
d’un monde meilleur, plus douillet, d’une fausse sécurité à proximité des services publics et du 
tumulte d’une vie trépidante et artificielle. Même lorsque des signaux qu’une crise se profilait, 
clignotaient rouge, euh pardon noir foncé, les gens se sont figés et accrochés à ce qui les rassurait. A
cette époque, nous commencions sérieusement à nous poser des questions sur nos choix de vie et la 
nécessité de viser l’autonomie, la résilience. Et bien, je vais vous raconter une anecdote : des 
voisins utilisaient depuis toujours une source, ils n’étaient pas raccordés au réseau, pas besoin... Cet 
été-là, je vous parle de ça, c’était dans les années 2015-2020, la source s’est tarie, c’était la première
fois de mémoire d’homme. Ils étaient désemparés. Et vous savez ce qu’ils ont fait ?
- Ils se sont raccordés au réseau du coup ? tente Alex.
- Moi, j’aurais fait installer des cuves de récupération d’eau que j’aurais remplies soit avec la pluie 
ou la source quand elle donnait, soumet Enzo.
- Et bien pas du tout. Ils se sont empressés de vendre, pour aller, devinez où ? En ville ! Pour 
l’assurance et la qualité de débit d’une eau inépuisable… puisqu’elle sort du robinet ! L’avenir ne 
leur a pas donné raison. Pour beaucoup, il est juste terriblement aléatoire, encore aujourd’hui, de se 
risquer à quitter les lieux fréquentés pour ce qui leur semble le néant. Tant d’individus ne savent pas
produire ou trouver leur nourriture, explique Paul. Bilan : aujourd'hui les gens se sentent pris en 
tenaille avec un réseau de distribution en piteux état et des services de l'état qui se délitent . L'idée 
de quitter le Titanic pour aller chercher l'autonomie ailleurs c'est juste inconcevable pour eux. 
L'histoire de la grenouille dans un bocal qui chauffe tout doucement!
- Oui c’est dingue ! En même temps, quand tu as besoin de troquer quelque chose, de la bouffe ou 
du matériel, de produire, de réparer, de stocker, de te soigner, … il en faut des compétences ! C’est 
compliqué pour le cerveau humain. Nous ne sommes pas nombreux à vivre par ici, expose Tim. On 
connaît un autre collectif. Ils sont une vingtaine, établis par ici, un peu au nord. Quant à la 
proximité, à cette saison, on passe par le col et on gagne quatre à cinq heures de marches, mais 
l’hiver, s’il y a de la neige, alors il faut se taper le grand détour. L’idéal pour vous sera de remonter 
le long de la rivière jusqu’à ce passage, de là vous récupérez un ancien chemin de randonnée sur la 
crête. Vous allez arriver à un promontoire qui ressemble à une grosse molaire, c’est le point un peu 
délicat, surtout s’il a plu. On encorde les enfants par sécurité. En fait, ce ne sont que quelques 
mètres en dévers. Et ensuite vous récupérez ce cours d’eau là, quasiment jusqu’en bas. Suivez 
toujours l’est et vous ne devriez pas vous perdre. Si vous partez un peu avant l’aube, à cette période,
vous avez des chances d’arriver avant la nuit en marchant d’un bon pas.
- Est-ce que dans deux cycles de lune, cela vous conviendrait, propose Paul. Ça vous laisse le temps
de vous installer, étudier les lieux, et programmer vos besoins.
- Oui, c’est bien, acquiesce Enzo. J’espère que vous aurez aussi quelques travaux à nous confier.
- Certainement, ne t’inquiète pas pour cela. Nous sommes déjà très heureux de vous savoir près de 
chez nous. Et maintenant les amis, il va falloir se remettre en route. Tu peux marcher Solal ? 
s’enquiert Paul bienveillant.
- Oui Paul. J’ai moins mal.
- Et je le porterai si besoin. Merci encore Enzo, Alex, Pauline, Tilila !

Les voyageurs prennent congé et se mettent en route quand Pauline les rattrape en courant, un sac à 
la main qu’elle leur tend :
- Attendez, emmenez ça pour le voyage !
Les enfants, et les adultes, ravis découvrent l’assortiment de fruits qu’elle a composé en vitesse. 
- Merci beaucoup, c’est un chouette cadeau ! Prenez soin de vous ! apprécie Léna avec un grand 
sourire.
Pauline, rejointe par ses trois comparses, les salue encore alors qu’ils disparaissent à l’horizon.
- Formidable rencontre, n’est-ce pas ? s’émeut Enzo.
- Je n’en reviens pas de tout ce qu’on a vécu en si peu de jours, s’étonne Alex.



- Et maintenant, on a toute la maison, le jardin, la grange, à finir d’explorer, à remettre en état. Je 
trépigne de m’y atteler, bouillonne Tilila rayonnante.
- Alors on y va !

Dans la fin d’après-midi, Pauline ouvre fenêtres et volets pour laisser le soleil assainir la maison. 
Elle secoue et tape énergiquement tous les tissus, rideaux, coussins qui reprennent des couleurs plus
vives, débarrassés de leur couche de poussière, avant de rejoindre Tilila qui, armée d’une faux 
dénichée par Enzo dans la grange, couche les grandes herbes. A deux, car Pauline s’est trouvée une 
cisaille, elles redessinent petit à petit les contours du terrain.

Des le lendemain matin, les hommes entreprennent de vider et nettoyer la grange. Ils ont commencé
par éclaircir les abords et faciliter l’accès à cette dépendance inespérée. Leur chantier avance 
beaucoup moins vite car ils s’égarent en conjecture à chaque trouvaille et la grange recèle de trésors
en tout genre : un broyeur à végétaux, un tracteur tondeuse, une tondeuse à main, des outils de 
jardinage et même une  meule à grains, des bidons, deux vieilles brouettes, une grande lessiveuse en
acier galvanisé, une autre cuve de stérilisateur, un vieux buffet rempli de bocaux vides, des 
cordages, deux bicyclettes, une vieille poussette, des tuyaux, des tuiles, deux échelles, des sommiers
encore en bon état,  … Une quantité monumentale d’objets désuets, cabossés, rouillés, ou juste 
poussiéreux s’amoncelle devant les portes de la grange ouvertes en grand. Et c’est dans le fond 
qu’Enzo déniche, abrités sous une structure en bois, les fameuses batteries et le groupe électrogène. 
A côté, dans des étagères s’alignent un fer à souder, une scie circulaire, un perforateur et d’autres 
matériels électriques. A l’abri de l’humidité, trois matelas entassés et protégés sont entreposés en 
hauteur. Passé la curiosité, Alex abandonne Enzo à son examen minutieux du matériel et poursuit 
son ménage. Il s’aventure sur l’échelle et débarque au niveau inférieur. Ses yeux détectent au fond 
deux lignes de lumières verticales qu’il analyse comme une ouverture. S’approchant, tout en se 
cognant à divers obstacles, son sentiment se confirme. Dans cette pénombre, il devine une poignée 
qui cède assez facilement, libérant deux battants. A l’extérieur, c’est une cascade de végétation qui 
colmate le passage. Il remonte chercher sécateur et ébrancheur. En quelques coups de ciseaux, il 
libère l’issue. Bouche bée, il découvre une esplanade encombrée de buissons mais offrant une vue 
dégagée sur les montagnes. Se faufilant, il parvient à l’extrémité de cette terrasse qui se termine 
brutalement. En se penchant prudemment, il réalise la hauteur de pierres de la falaise sous ses pieds.
Il inspire un grand coup, fasciné par cette sensation de voler que procurent le vide et l’immensité. 
Décidément, cette grange est inespérée par ce qu’elle contient et ce qu’elle est. Au delà de sa 
capacité de stockage, il imagine sans peine la rénovation en habitation qui en ferait un lieu de vie 
attrayant pour plusieurs familles. Il évacue la culpabilité des images des zones surpeuplées qu’ils 
ont quittées pour ce paradis terrestre et se remet à la tâche, vidant et nettoyant le soubassement du 
hangar, essentiellement de vieille paille, de bois plus ou moins vermoulu. Il est surpris de dénicher 
le long d’un mur, alignées, des fenêtres et portes fenêtre anciennes au vue du cadre en bois. 
« Génial ! » se dit-il en imaginant déjà la serre qu’ils vont pouvoir réaliser à l’aide de ces matériaux.

Pauline offre à Tilila d’aller préparer un petit en-cas pour reprendre quelques forces. Elle en profite 
pour passer voir l’avancée du côté des garçons. Épatée par les objets récupérés et l’espace 
incroyable que proposent les deux niveaux de cette grange, Pauline écarquille les yeux tout sourire. 
- Ma chérie, cette maison, ce terrain, cette grange, ce matériel, c’est juste incroyable.
- Je sais Enzo, tu l’as déjà dit.
- Et je n’ai pas fini de me répéter, surtout si j’arrive à relancer un peu de photovoltaïque. Le solaire, 
ça ne devrait pas être trop compliqué à remettre en état. Il faut dans un premier temps que je monte 
sur la toiture nettoyer les panneaux et voir les branchements. Les batteries, ça va être une autre 
histoire ; il y a de grandes chances qu’elles ne soient plus opérationnelles, à voir…
- Je te fais confiance, tu as déjà tellement fait de miracles avec ces mains là.
Et Pauline radieuse repart vers la maison.



Restée seule, Tilila continue sa tâche quand elle entend un froufroutement dans les buissons. Sur ses
gardes, elle avance prudemment, quand elle aperçoit des yeux brillants qui la fixent. Elle identifie 
facilement la petite boule de poils blanche et noire. Ravie, elle avance la main en lui parlant 
doucement quand l’animal se met à gronder sourdement, retroussant ses babines sur des petits crocs
bien acérés. Tilila, déçue, n’insiste pas, recule et se remet à la tâche ignorant cette présence qui 
l’observe. Elle n’a rien à lui donner, elle sait aussi qu’ils n’ont pas d’excès de nourriture pour 
alimenter une bouche de plus, inutile de surcroît. C’est sombrement qu’elle dégage de nouvelles 
ronces, aussi est-elle surprise quand elle aperçoit du coin de l’œil, l’animal qui progresse lentement 
à découvert, la contournant, sans la quitter des yeux. Feignant l’indifférence, elle l’observe 
discrètement et jubile quand elle voit le chien s’allonger de tout son long au soleil à proximité. 
Lorgnant du coin de l’œil sur elle, l’animal se lèche une patte avec application. Le charme est 
malheureusement rompu par Pauline qui crie de la maison que le repas est prêt. Impuissante, Tilila 
ne peut que voir son nouvel ami disparaître d’un bond. En soupirant, elle pose son outil et se dirige 
vers la maison retrouver ses proches bipèdes.

Pauline a installé une table dehors où chacun savoure un temps de repos mérité dans un cadre 
bucolique. Les échanges sont animés autour des découvertes et des opportunités des lieux. Tilila se 
propose pour débarrasser et glisse hâtivement quelques raviolis aux légumes dans une écuelle, 
même si elle sait que ce n’est pas une alimentation adaptée à un canidé.
Plus tard, de retour à la tâche, elle cherche des yeux son protégé, mais il ne se montre pas. Elle 
progresse parmi des herbes hautes comme elle :
- Pauline, regarde, tu penses quoi de ses épis ?
- Oh, mais c’est du blé ! Mince, il est très avancé et du coup, il y a plein de grains au sol. Et puis, il 
va falloir trier au milieu de toutes ces plantes. C’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais c’est toujours 
bon à prendre. Et on va pouvoir en resemer l’année prochaine. Je reviens, je vais chercher un bol.

Après le départ de son amie, Tilila casse les tiges porteuses de grains et les aligne au sol. Elle est à 
peine surprise lorqu’elle surprend un petit museau bicolore à quelques mètres d’elle. Elle 
s’accroupit, sort la nourriture qu’elle a apportée et tend la gamelle. La méfiance ne dure pas et le 
flair en alerte, le petit animal s’avance. Il dévore plus qu’il ne mange le peu que Tilila a pu détourné
et lèche avec soin les bords du récipient. Tilila lui parle doucement tout en avançant petit à petit. 
Elle n’est plus qu’à quelques centimètres du doux pelage quand son protégé redresse la tête, lui jette
un regard furtif avant de lever les yeux au dessus d’elle. Craintif, il a de nouveau disparu d’un bond.
- Oh Tilila, qu’as-tu fait ? déplore Pauline, arrivée sans bruit derrière elle.
Prise en faute, Tilila hausse les épaules en signe d’impuissance.
- Je sais que je n’aurai pas du, mais je n’ai pas pu résister à sa petite bouille. Toi aussi, tu l’as trouvé
mignon, tu l’as dit l’autre jour.
- C’est vrai, mais je ne pense pas que les garçons y soient sensible eux. Par contre, ils ne vont pas 
accepter que notre nourriture disparaisse, tu comprends Tilila. On joue notre survie maintenant.
Agacée du sermon, Tilila acquiesce non sans ajouter :
- Je ne toucherai jamais à vos portions.
- Je le crois volontiers, Tilila, mais j’en connais un, non deux d’ailleurs, qui tiennent trop à toi pour 
te laisser mettre ta santé en jeu, surtout pour une bête sauvage qui a concouru avec les autres à notre
fin.

Tilila entend, comprend et réalise ce qu’exprime Pauline, même si une part d’elle ressent le besoin 
impérieux de venir en aide à ce petit être, placé sur son chemin, de lui porter de l’attention, de 
l’amour, alors qu’elle perçoit sa grande solitude et son appel affectif. Sans répondre, elle s’empare 
du bol de Pauline et s’attelle à récolter les grains.



X - Pixelle

Tilila est reconnaissante que Pauline ne parle pas de cette scène aux 

garçons. De plus, les jours suivants, elle se sent libre. Pauline vaque à ses occupations, prête main 
forte à Enzo et laisse Tilila s’occuper du jardin. A chaque fin de journée, tout le monde prend plaisir
à s’intéresser au labeur des autres. Tilila remporte souvent les félicitations, tant le terrain se révèle 
accueillant et prospère sous ses mains. Se promener parmi les arbres fruitiers devient un vrai plaisir,
de même que s’asseoir sur un banc en fer forgé débarrassé de ses ronces. Elle découvre, épargne et 
protège les plantes comestibles comme pissenlits, orties, plantain, trèfle et tant d'autres.

Ce que les autres ignorent, c’est qu’elle n’est pas seule la plupart du temps et si le travail avance, 
elle ne peut s’empêcher de se distraire avec son jeune ami, dès qu’elle l’entend. Elle respecte les 
desiderata de Pauline et n’a plus jamais tenté de nourrir la bête. Alors par sa seule voix et beaucoup 
de patience, elle apprivoise l’animal jusqu’à ce qu’il se laisse enfin approcher et même caresser. 
Tilila continue le relooking du jardin, mais elle chantonne, elle observe l’animal qui se couche 
souvent pas loin d’elle et la regarde en retour. Parfois, il lui ramène un mulot en offrande. Elle le 
félicite, décline le présent puis l’épie discrètement dévorer son festin. 
Un après-midi, tellement absorbée avec le petit chien, elle n’entend pas Alex qui passe à 
l’improviste la surprendre. Quand il découvre le tableau de Tilila grattouillant le ventre de l’animal, 
il se fige. L’animal le sentant, se redresse d’un bond en grondant. Prise au dépourvue, Tilila aussi se 
relève, embarrassée.
- Comment peux-tu approcher cette bête ? s’écrie Alex mécontent.
- Ce n’est qu’un petit chien Alex, il est inoffensif, je t’assure.
Malheureusement l’animal grogne férocement et tente d’impressionner son adversaire.
- Inoffensif, ricane Alex, tu as déjà oublié que ses copains ont failli nous étriper il n’y a pas si 
longtemps ?
- Mais lui est différent, je t’assure, regarde-le deux minutes et tu vas voir. Laisse-lui une chance s’il 
te plaît, Alex.
- C’est hors de question Tilila ! Chasse-le, c’est tout ce que j’ai à dire.

Et Alex, énervé, tourne les talons, abandonnant la pauvre Tilila déconcertée. Les éclats de voix ont 
attiré Enzo et Pauline qui arrivent, intrigués, sur cette entrefaite. Ils croisent Alex furieux qui 
ressasse :
- Un chien, elle a adopté un chien ! Et pas n’importe lequel, un de la horde sauvage ! Je rêve !

Pauline accélère le pas, tandis qu’Enzo, un peu éberlué, regarde Alex s’éloigner sans comprendre.
Il réalise en voyant Tilila, en larmes, dorloter la boule de poils. Pauline, accroupie auprès d’elle, 
tente de la consoler :
- Aïe, c’est ce que je craignais, murmure-t-elle. De toute façon, il aurait fini par le savoir…
- Comment ? Tu étais au courant, Pauline ? s’étonne Enzo partagé. Pourquoi n’en as-tu pas parlé ?
- J’avais expliqué à Tilila que nous n’avions pas de nourriture pour un animal et je pensais qu’il 
était reparti.
- Je ne lui ai plus jamais rien redonné, je te le jure Pauline.
- D’accord, je te crois, calme-toi, on va voir comment on peut gérer cela. Ton avis, Enzo ?
- Ma foi, je ne sais pas trop quoi en dire. S’il ne nous coûte pas de nourriture, forcément, ça 



simplifie les choses, mais il ne faudrait pas qu’il nous ramène d’autres carnassiers... C’est vrai qu’il 
est mignon, reconnaît-il en se penchant pour caresser la tête qui l’observe avec méfiance, mais se 
laisse faire.

De retour à la maison, Alex évite Tilila de façon systématique. L’atmosphère devient si pesante 
qu’Enzo intervient.
- Alex, je crois que tu prends les choses trop à cœur. Les chiens qui nous ont agressé sont morts ou 
ont filé. A mon idée, celui-ci appartenait à la meute par opportunisme, mais il n’est pas un des leurs,
ça se ressent. Il fait du bien à Tilila. Vois comme elle était gaie ces derniers jours et comment elle 
est mal depuis votre altercation. Il se débrouille et se nourrit par lui-même, il n’est même pas une 
charge pour nous. Accepte-le, s’il te plaît…, l’implore-t-il.
- Je me sens trahi, boude Alex. Je pensais qu’on se disait tout.
- Eh Alex, intercède maintenant Pauline, serais-tu jaloux ? De huit kilos tout mouillé d’affection ? 
De ne plus avoir l’intégralité de l’attention de la demoiselle ? Non, tu es au dessus de ça, je le sais. 
Sois ouvert, compréhensif et tu verras que tu as tout à y gagner.
- Je n’aime pas les chiens, je n’y peux rien et celui-ci, on l’a eu à nos trousses, alors excuse, mais ce
n’est pas si simple. Ok, je vais faire un effort, conçoit-il en s’approchant de Tilila. Pardon d’avoir 
crié, ma chérie, je regrette, c’était excessif, mais j’avais peur pour toi, que tu te mettes en danger.

Le sourire que lui adresse Tilila lorsqu’il la prend dans ses bras éloigne d’un coup tous les nuages 
dans le ciel des amoureux.

Pour autant, les jours suivants, Alex tolère l’animal, mais ne s’en approche pas. Le sac à puces dort 
à l’extérieur de la maison, devant la porte. Il pourrait partir, rien ne le retient si ce n’est la tendresse 
dont le comble Tilila ainsi que bientôt Pauline et Enzo. Et invariablement, tous les matins, il fait une
fête immodérée à leur arrivée, dès que la porte s’ouvre, avant de suivre Tilila où qu’elle aille.

Alors que Tilila le câline, Enzo suggère :
- Il lui faudrait peut-être un nom à notre jeune ami, maintenant qu’il fait partie de la famille.
- Justement, j’y pensais. Vous allez me dire. A cause de sa couleur, j’avais pensé à Damier ou j’aime
bien Picsou aussi, ou Frisbee.
- En fait, je crois que c’est une demoiselle, Tilila.
- Ah oui, alors pourquoi pas Pixelle ? propose-t-elle sans se démonter.
- Oui, c’est mignon, ça lui va bien.
- Alors désormais, je t’appellerai Pixelle, jolie petite chienne, explique Tilila à l’animal qui la scrute
avec attention de son regard noisette.
Un coup de langue clôt la question, provoquant les rires des protagonistes. Un peu à  l’écart, Alex 
peine à contenir un sourire.

Après nettoyage des panneaux solaires sur le toit, Enzo remet en service le solaire thermique, 
assurant de l’eau chaude dans la maison quand le soleil est là. Et pour l’heure, il se montre 
généreux. Concernant les batteries à la grange, il doit se rendre à l’évidence, elles sont toutes hors 
service. Il revoit dès lors les branchements et modifie l’installation en direct ; ainsi il utiliseront 
l’électricité au fur et à mesure de sa production. Ce n’est évidemment pas le plus confortable, mais 
cela reste inespéré d’avoir de l’énergie presque quotidiennement et de pouvoir ainsi faire 
fonctionner les outils qu’ils ont à disposition. Petit à petit, une vie plus clémente s’offre à eux. Le 
groupe électrogène, privé de son précieux carburant, altéré et éventé par les décennies, s'avère 
inutile.  

Ce qui les inquiète le plus, c’est de s’assurer de la nourriture pour les mauvais mois qui approchent. 
Tilila a repéré des châtaigniers et attend de pouvoir en ramasser les fruits. Avec Pauline, elles ont 
cueilli les fruits mûrs des différentes espèces, en ont fait séché une partie, conservé d’autres en 



bocaux. En tout et pour tout, la récolte de grains de blé ne dépasse pas deux kilos. Et si les moudre 
dans un moulin à café dégotté sur un coin du manteau décoratif de la cheminée, est fastidieux, la 
farine grossière obtenue ne permettra pas de larges excès. Pauline s’inquiète de ces maigres 
provisions. Les quelques conserves trouvées sur places ne leur assurent que quelques semaines de 
survivance.
 
Par chance, probablement à cause de leurs absences et des rongeurs, les propriétaires avaient eu la 
bonne idée de transvaser riz, lentilles, pois chiches, semoule, haricots secs et autres légumineuses, 
dans des bocaux hermétiques. Ainsi, même avec toutes ces années passées, les céréales n’ont pas 
bougé. Mais les quantités ne sont pas pharamineuses, un kilo de chaque peut-être, alors ensemble, 
ils décident de diminuer encore les rations à un repas par jour. Curieusement, ils ne souffrent pas de 
sous nutrition. Ils abordent même les repas sous un nouveau jour, plus reconnaissants encore pour 
ce plaisir, plus respectueux de la chance qu’ils ressentent. Ils organisent nouvellement leur temps de
repas, commencent par un moment d’échanges autour de leurs activités, puis dans le silence 
prennent de longs instants pour mâcher, assimiler les aliments. Ils ressentent de la satiété et pas la 
moindre frustration. 

Avec l’accord de tous, Enzo prélève la moitié des pois chiches qu’il sèmera au printemps prochain.
Alex décide de partir en chasse avec son arbalète et ramène occasionnellement un lapin, un corbeau.
Il s’améliore au tir et apprend aussi à observer et repérer les signes lui permettant de suivre une 
proie. Pauline, végétarienne depuis de longues années, répugne à préparer et consommer cette 
viande. Tilila, grâce à son vécu laborieux en tribu africaine maîtrise l’art de préparer un animal à la 
consommation et s’en charge de bon cœur. Un jour, elle accompagne Alex en virée. Évoluant en 
silence dans les herbes, Alex s’immobilise soudain et d’un geste, enjoint Tilila au silence et à ne pas
bouger. Retenant son souffle, elle l’observe armer son instrument d’une flèche, avec finesse et 
habileté. Ses mouvements sont d’une incroyable précision. Il vise, tire. Tilila n’a pas le temps de 
voir la flèche s’envoler. A peine perçoit-elle l’infime sifflement qui l’accompagne. Instantanément, 
le lièvre est percuté, il s’écroule. Un aboiement retentit et Pixelle surgissant de nulle part se 
précipite vers la dépouille.
Axel, furieux, rugit :
- Non, sale chien, laisse ça ! Tilila, rappelle ta bête, c’est mon gibier, ne la laisse pas l’embarquer !

Mais Tilila a beau crier son nom, Pixelle file de toute la vitesse de ses pattes vers le corps allongé, 
dont elle s’empare par la peau du cou, avant de s’arrêter regarder ses humains, indécise.

Tilila, interdite, voit Alex armer à nouveau son arbalète et viser le petit chien noir et blanc.
- Non Alex, ne fais pas ça s’il te plaît ! hurle-t-elle paniquée.   
Sans répondre, Alex met en joue, vise et observe la réaction de Pixelle. Celle-ci, loin de se douter de
ce qui se joue, a déjà rebroussé chemin et joyeuse les rejoint le lièvre dans la gueule. Jouant de la 
queue, elle le dépose au pieds d’Axel qui médusé, la regarde perplexe qui se couche en posture de 
soumission, attendant d’être félicitée. Tilila s’accroupit et flatte l’animal. Gauche, Alex se baisse 
aussi et murmure :
- Pardonne-moi Tilila, je ne pouvais pas savoir qu’elle reviendrait. C’est une chasseuse et elle se 
gère par elle-même.
- Justement, elle savait que cette viande ne lui revenait pas. Apprends à lui faire confiance et tu 
verras son dévouement et son intelligence… C’est elle qui mérite tes excuses. En tout cas, merci de 
lui avoir laissé une chance. S’il te plaît, caresse-là, elle n’attend que ça, de gagner ton affection.

Les yeux méfiants de l’animal suivent la main qui s’approche maladroitement. Au contact de sa 
tête, Pixelle lève le museau, renifle les doigts et donne un coup de langue. Amusé, Alex s’assoit à 
ses côtés, se met à la cajoler. Il prend un vrai plaisir à ressentir le contentement de  l’animal. Un 
sourire satisfait gagne ses lèvres. Les yeux de Tilila pétille d’un nouveau bonheur.



- J’avoue, je n’ai jamais éprouvé quelque chose comme cela, cette espèce d’adoration qu’elle me 
manifeste, murmure-t-il.

Tilila se pend à son coup et Pixelle, ravie de les avoir à sa portée, debout sur ses pattes arrières 
entreprend de les mordiller. Le couple n’en finit plus de rire et c’est tout à coup la vision du pauvre 
lièvre ensanglanté qui les ramène à la raison.

A la grande surprise de tous, Axel invite Pixelle à se joindre à eux dans la maison, où elle prend ses 
quartiers dans la cuisine. Et plus surprenant encore, il sélectionne de lui-même un morceau de 
l’animal qu’il lui octroie. Désormais, à chaque chasse, Pixelle l’accompagne et retire son dû de sa 
participation. Elle se rend rapidement indispensable, flairant le gibier avant même qu’Alex ne le 
détecte. 
De ces escapades, il ramènent généralement du petit gibier à poils ou plumes, mais aussi des 
châtaignes, des noisettes, des noix, conservées précieusement au sec dans le vieux buffet de la 
grange.  

XII – Changement de météo

Au fil des jours, les températures fraîchissent. Le soleil perd en intensité, 

prend son temps pour se lever, se couche tôt et atteint un zénith de plus en plus bas. Il faut se rendre
à l’évidence, l’hiver pointe. Un feu ronronne dans le poêle du salon et la cuisinière à bois de la 
cuisine révèle ses qualités en chauffant la pièce et cuisant les aliments. Posée dessus, une bouilloire 
chauffe en permanence, les panneaux solaires ne produisant plus qu’occasionnellement de l’eau 
chaude. De même, le photovoltaïque est en bas régime, les appareils électriques sont figés 
jusqu’aux prochains ensoleillements. Les jours gris ou pluvieux s’enchaînent. L’équipe a anticipé au
maximum et tandis qu’Alex partait en chasse, les trois autres se sont organisés autour d’un chantier 
bois : ramasser tous les tronçons dispersés sur le terrain et aux abords, utiliser la tronçonneuse 
électrique et une scie puissante pour débiter de petites longueurs, adaptées aux foyers. Fendre les 
billots s’avère l’opération la plus épuisante et si tous s’y essaient. Pauline et Tilila abandonnent 
volontiers les grosses sections à leurs hommes.

Alex a replacé le volet d’entrée en extérieur, et quand les soirées fraîchissent, le fermer permet de 
conserver la chaleur. La maison est petite et de fait, chauffe facilement. 
Lorsque les premiers flocons virevoltent un soir dans un ciel plombé, quatre visages se pressent aux
fenêtres, avides du spectacle.
- De la neige, c’est incroyable, s’exclame Pauline.
- Moi qui pensais que c’était fini, murmure Enzo.
- Tu oublies qu’on est en montagne ici, à plus de 1000 mètres, fait Alex.
- Je n’en ai jamais vu…, déclare Tilila émerveillée. Il faut que j’aille voir ça de plus près.
Couverte de plusieurs pulls sous sa veste, Tilila s’aventure à l’extérieur, bientôt rejointe par le reste 
de la bande. Tendant les paumes, ils laissent la neige atterrir et fondre au contact de leur chaleur.
- Mmm , c’est bon, apprécie Tilila la langue tendue.



Pixelle, joyeuse et joueuse, bondit de part en part. 

Après quelques minutes à l’extérieur, Pauline frigorifiée retrouve le doux confort de la maison. 
Rapidement, Enzo, Alex puis Tilila rentrent aussi se réchauffer. 
- Quel dommage, on n’est vraiment pas équipé pour une telle météo, commente Enzo.
- Oui et je me demande bien comment je vais pouvoir partir à la chasse si ça dure, approuve Alex.

Au réveil, le paysage a radicalement changé. Les arbres moroses sans leurs feuilles ont retrouvé 
allant et majesté, ainsi surlignés d’un liseré blanc. Les aspérités du sol sont gommées sous les 
ondulations d’une épaisse et voluptueuse moquette blanche. Une luminosité inhabituelle baigne le 
décor que Tilila ne se lasse pas de contempler.
- Désolée, aujourd’hui, je ne vais pas être opérationnelle, je ne peux pas me détacher de ce 
spectacle.
- Pas de souci ma chérie. Je crois même que je vais faire comme toi, souscrit Enzo en approchant 
une chaise. De toutes façons, par la force des choses, on ne pourra pas sortir, nous n’avons ni 
chaussures, ni doudoune adaptées. Dommage que mon pote Nicolas n’ait pas pensé à nous en 
laisser…
- Il a déjà tant fait pour nous, ce garçon ! le défend Pauline amusée. Aujourd’hui c’est décidé, on se 
repose, on profite. Il n’y aura que la corvée de bois à rentrer et je me la réserve après déjeuner.
- Tope là ! valide Alex en claquant sa paume contre celle de Pauline, moi je fais la cuisine et on 
cocoone les Tavernier, père et fille.

Quand Tilila aperçoit du mouvement sur le massif enneigé à l’est, elle n’en croit d’abord pas ses 
yeux. Un instant, elle craint le retour d’une meute hostile, elle jette un œil sur Pixelle couchée 
paisiblement devant le poêle, avant de revenir à son examen. 
- Je vois du mouvement là-bas sur le côté, annonce-t-elle enfin sûre de ses observations.
Tous les regards étudient avec elle les silhouettes foncées qui se détachent sur le blanc immaculé de 
la neige. 
- Ce sont des hommes, assure Alex en plissant les yeux.
- Je pense aussi, quatre si je compte bien, complète Enzo.
- Amis ? Ennemis ?
- Faîtes que ce soit Paul et ses amis, prie Tilila anxieuse.
- Je ne vais pas attendre de le savoir, déclare Alex en armant son pistolet. Enzo, prend ton arbalète 
et prépare quelques flèches. Les filles, fermez rapidement les volets, sauf celui-ci.
Prise d’une soudaine inspiration, Tilila s’agenouille et fouille la bibliothèque de salon avant de 
sortir triomphalement une paire de jumelles.
- Merci Nicolas ! Tiens Alex, vois si tu peux les identifier.
Alex se plonge dans l’observation des individus.
- Ça peut être eux… ou pas. Ils sont chasseurs, ils ont des arcs. Eux au moins sont équipés pour le 
froid, ils ont des peaux de bêtes. Le mieux, c’est d’attendre. En tout cas, ils regardent dans notre 
direction, on dirait qu’ils savent où ils vont.

Ils progressent lentement dans la poudreuse et le temps semble s’arrêter. Enfin, à quelques mètres 
de la bâtisse, ils s’arrêtent :
- Enzo ! Alex ! appellent-ils plusieurs fois.
Soulagés, Enzo ouvre la porte et se montre. Le groupe s’avance et entre rapidement au chaud.
- Oh comme il fait bon chez vous, apprécie Tim en souriant. Bonjour mesdames !
- Bonjour Tim, s’exclame Tilila enchantée, Bonjour Paul, Morgan, Ewen ! Quel plaisir de vous voir,
mais quel stress aussi avant d’être sûrs que ce soit vous.
- Oui, on s’en est douté, c’est pour ça qu’on a crié vos noms dès qu’on s’est senti à portée de voix, 
explique Paul en retirant la peau de chevreuil qui le protège. On avait peur aussi de récupérer une 
flèche.



- Comment va ce petit Solal, s’inquiète Alex.
- Il est complètement remis, il gardera une toute petite cicatrice, souvenir d’une grosse frayeur, un 
moindre mal, explique Tim encore et toujours reconnaissant.
- Et comme promis, on est venu vous aider pour la grange, expose Morgan en souriant.
- Vous avez pris la route avec un temps pareil, moi, ça m’épate, s’exclame Pauline. Nous n’avons 
rien pour nous couvrir et nous protéger de ce froid, du coup, on a remis à plus tard notre visite chez 
vous. Vous nous avez attendu peut-être ?
- Pas vraiment, on se doutait que vous aviez beaucoup à faire. Et on se demandait comment vous 
vous en sortiez. Et bien, on va vous aider aussi pour vous équiper contre le froid, décide Ewen. 
Quand on chasse, on gagne de la viande, mais plein d’autres ressources pratiques, rien ne se perd. 
Et quant au temps, ça ne va pas durer. On a senti le vent tourner. Il est probable que demain tout soit
fondu.
- Déjà ? s’attriste Tilila.
- Et oui ma puce, on ne peut pas vivre dans une carte postale, note Alex en l’enlaçant. Tiens, où est 
passée Pixelle ? Elle fait un incroyable chien de garde.
En entendant son  nom, la chienne, glissée sous le buffet, avance un museau et des yeux craintifs.
- A mon avis, elle n’aime pas beaucoup vos peaux de bêtes, remarque Enzo.
- Je suis surpris que vous ayez un chien, relève Paul, sourcils froncés.
- Oui, c’est vrai, approuve Alex. D’autant plus que c’est un rescapé de la meute. C’est une histoire 
entre Tilila et cette bête. J’y étais farouchement opposé, mais je dois reconnaître désormais que 
c’est animal nous est vraiment utile dans nos parties de chasse, sans oublier qu’elle est 
incroyablement intelligente et affectueuse. J’en suis le premier surpris, mais je me suis beaucoup 
attaché à elle.
- Comme nous tous, ajoute Enzo, avant de détourner la conversation devant leur air sceptique. Vous 
mangez un petit quelque chose avec nous et après on va voir le chantier ?
- Avec plaisir, on a de la viande séchée à vous offrir, avance Ewen.
Et le groupe, heureux de se retrouver et d’échanger, s’attable autour d’un poêlon fumant de haricots 
secs.

L’après-midi alors que le soleil fait étinceler les cristaux ramifiés en une multitude de brillances, les 
températures se libèrent et augmentent nettement. Le chantier de la grange prend une tournure 
incontestablement plus attrayante. Les poutres problématiques sont dégagées, nettoyées, grattées, 
brûlées avec une torche improvisée pour traiter le bois. Elles sont ensuite doublées sur une bonne 
longueur avec de grosses pièces de bois découvertes en bordure du bâtiment, à l’aide de longues vis 
et de cordages, savamment liés par Ewen. Quand Enzo repose le plancher, ravi, il sent 
immédiatement la nouvelle solidité sous ses pieds. 
 
Quant aux invités, ils découvrent assez épatés les matériels relégués dans cette remise. Enzo 
souhaiterait leur offrir quelque chose, mais le voyage retour rend tout cadeau coercitif. Dans la 
maison, les couchages sont organisés : Pauline et Tilila dorment ensemble dans la chambre. Sur la 
mezzanine, un matelas supplémentaire autorise Enzo, Alex et Tim à cohabiter confortablement. Et 
dans le salon, Paul et Morgan se partagent le canapé, alors qu’Ewen préfère s’allonger dans un 
fauteuil articulé.

Effectivement, le lendemain, la neige a en partie fondue. Le soleil, à nouveau présent, assèche la 
terre, tandis que l’eau court en cascade et gonfle les ruisseaux. Les hommes décident de partir pour 
une partie de chasse. Peu désireuses de cette activité, Pauline et Tilila restent à la maison en 
compagnie de Pixelle qui trépigne de frustration, mais Alex a jugé préférable de ne pas l’associer à 
cette expérience. Tilila joue avec elle pour tenter d’embellir son humeur. Pixelle oublie bientôt toute
morosité. Pauline s’attache à moudre quelques châtaignes séchées en vue de cuisiner quelques 
galettes. Elle déplore encore et toujours l’absence de poule qui permettrait d’agrémenter bien des 
recettes culinaires. Dans l’après-midi, occupées l’une et l’autre, elles ne voient ni n’entendent 



arriver le groupe de personnes qui tambourinent ardemment à leur porte.

XIII – Tactiques de guerre

Tilila, comme Pauline, sursautent, alors que Pixelle se met à japper 

furieusement. Tilila la retient dans ses bras, tandis que Pauline hésitante se dirige à la porte.
- Que voulez-vous ? demande-t-elle à travers le carreau.
Une silhouette s’avance et dégage son visage de la cape en fourrure qui le dissimule :
- C’est moi, Pauline,c’est Léna ! S’il vous plaît, ouvrez-nous…
Pauline libère instantanément le penne et accueille la jeune femme.
- Excuse-moi, je ne t’avais pas reconnue, Léna. Allez-y, entrez bien sûr, venez tous vous réchauffer 
à l’intérieur.

Léna, la guerrière, celle qui chassait auprès des hommes du clan, s’effondre dans les bras de 
Pauline, sous le regard médusé de Tilila qui, après avoir enfermé Pixelle dans la salle de bain, 
accueille les arrivants.
- Bonjour, et bienvenue à vous tous. Vous devez être Lily, la compagne de Paul? Et vous, peut-être 
Célestin et Marine ? s’essaie la jeune femme en s’adressant à chacun d’après les descriptions faites 
par Paul. Adélia ? Flora ? Et bien sûr, je reconnais la jolie Capucine et ses deux frères Solal et Loup.
- Bravo Tilila, tu as drôlement bien mémorisé notre équipe, convient Léna en esquissant un léger 
sourire, avant de retrouver une expression anxieuse. Nos hommes ne sont pas là ?
- Ils sont partis en chasse, explique Pauline. Que se passe-t-il Léna ? Nous ne savions pas que vous 
veniez.
- Ils nous ont chassés, ils nous ont tout pris et nous ont mis dehors avec juste ce qu’on porte sur 
nous… Même les enfants, même Adélia et son gros ventre, gémit Léna bouleversée..
- Attends attends Léna, calme-toi, tu vas nous expliquer, mais d’abord, venez vous asseoir. Les 
enfants, voulez-vous un petit sirop comme l’autre fois, propose Pauline en les invitant vers la 
cuisine et en disposant les chaises.

Un aboiement retentit du couloir, paralysant les trois petits.
- Non, n’ayez pas peur  les trésors, intervient Tilila avec  bienveillance. Je vais vous présenter 
Pixelle, elle est adorable et inoffensive. Venez avec moi.
Sous l’œil vigilant de Flora, Tilila entraîne les enfants dans le corridor. Puis, elle ouvre la porte et 
prend la petite chienne dans ses bras. 
- Vous voyez, elle ne vous fera rien. C’est notre amie maintenant et elle nous rend beaucoup de 
services en plus de son affection. Voilà, je la pose, elle va vous renifler, c’est sa façon de vous dire 
bonjour et de vous reconnaître. Ensuite, vous pourrez la caresser.

Très raides, bras le long du corps, les trois enfants se laissent faire, tressaillent quand la truffe 
humide touche leur peau. Voyant l’animal calme qui poursuit son investigation avec tous les 
membres, chacun décompresse et quand Capucine s’autorise à la toucher, elle ne peut retenir :
- Oh, comme elle est douce !
- C’est vrai ? s’exclament ses frères. Je veux essayer aussi.



Très rapidement, les enfants se détendent et admettent l’animal parmi eux.
- J’aime l’oubli et insouciance de la jeunesse, relève Adélia en soupirant.

- Alors, racontez-nous, que s’est-il passé, qui vous a chassé ? s’enquiert Pauline en les invitant à 
s’attabler autour de boissons chaudes et froides.
- Ce sont ceux du Boispré du bas, ils vivent là-bas, c’est quoi à deux ou trois heures de marche. Ils 
cohabitent à cinq ou six couples. Ils sont près d’une vingtaine avec les enfants. On n’a jamais eu de 
souci avec eux, on les rencontrait pour faire du troc occasionnellement, échanger nos peaux contre 
des légumes ou des outils, comme ils se rendent parfois en ville, explique Lily.
- Et là, ils ont débarqué avec des armes et nous ont fait sortir, juste autorisé à prendre nos peaux 
pour nous couvrir, complète Marine encore choquée.
- Mais, ça n’a pas de sens, analyse Tilila, vous viviez en symbiose, vous complétiez vos besoins, 
pourquoi vous agresser ?
- Ils ont perdu leur abri à cause de la tempête. Ils n’ont vu que notre grotte dans les parages pour se 
réfugier.
- Mais vous auriez aussi pu les accueillir temporairement et les aider ?
- Et bien, ils n’ont pas vu cela comme ça. Ils ont juste attendu de voir nos hommes partir. Grrr, je 
n’ai même pas pu embarquer mon arc, maintenant c’est eux qui l’ont, grommelle Léna.
- Comme tout ! Nos réserves, le petit confort qu’on avait réussi à se créer… Ceci-dit, rien de 
comparable avec vous, souligne Flora, une once d’envie dans la voix, en balayant des yeux 
l’intérieur de la maison.
- Oui, nous avons eu beaucoup de chances. Les chiens nous ont poussé ici, justifie Pauline mal à 
l’aise, tu leur as peut-être expliqué Léna ? Et nous sommes restés. Pour en revenir aux hommes, je 
pense qu’ils ne vont pas tarder, à moins que vous ne vouliez partir à leur devant ?
- Oui, carrément, adhère Léna. Je ne pourrais pas rester attendre ici, les bras croisés. J’enrage trop à 
l’intérieur.
- Pareil pour moi, annonce Flora.
-  OK, et moi, je vous accompagne si vous voulez, propose Tilila. Ils ont du partir vers le col, et 
Pixelle devrait facilement trouver leur trace.

Laissant les aînés, les enfants et la femme enceinte à la sécurité de la maison, les trois aventurières 
se mettent en route. 
Elles parcourent une heure de montée avant de voir Pixelle soudain excitée partir en courant, filant 
comme une flèche. Tilila la rappelle fermement, mais l’animal a désormais un autre centre d’intérêt,
qui se dévoile au détour d’un buisson. Alex en tête, un chevreuil autour du cou, accompagné 
d’Enzo, Paul, Morgan, Ewen et Tim qui ferme la marche, la dépouille d’un autre cervidé sur les 
épaules.
Passée la surprise de la rencontre, les présentations rapides, Léna, vibrante de rage, expose les faits 
aux hommes écœurés. 

Tout à l’échange de propos d’incompréhension, de colère, de stratégie, de reconquête, le retour se 
parcourt à grande vitesse. 

Pauline et ses invités ont élaboré une soupe gourmande avec des morceaux de viande séchée qui 
fondent et parfument le bouillon. Autour du plat chaud, les corps et les discussions s’échauffent.
Ewen, l’impulsif, souhaite repartir immédiatement récupérer leur bien. Tim le suit, mais Paul estime
qu’il serait sage de s’octroyer quelques heures de repos et de partir avant l’aube. S’ensuit un vif 
débat qu’observent, cois, les hôtes de la maison. Malgré la fougue des échanges, ils notent la 
répartition et le respect des temps de parole. Quand chacun a énoncé son ressenti, un vote à main 
levée s’effectue. Il en résulte que le départ se fera au petit jour et que l’opération sera dirigée par 
Paul, dont la pertinence de direction a pourtant été mise à mal. 



Alex demande ensuite la parole :
- Je vous propose de me joindre à vous.
- Moi aussi, offre Enzo sous les yeux réprobateurs de Pauline et Tilila.
- Bien sûr, avec grand plaisir, mais ne vous mettez pas en mésentente à cause de nous, déclare Paul 
en surprenant les protestations silencieuses des femmes.
- Non, aucunement. Je pense qu’elles comprennent à quel point elles apprécieraient elles aussi une 
aide dans la même situation.
- Oui, bien sûr, bafouille Pauline embarrassée.
- Alors, c’est acté.
- Et moi ? demande Léna.
- Sans ton arc, tu ne seras pas au top. Et puis, ce n’est pas la chasse… Je préférerais que tu restes ici,
l’enjoint Ewen prévenant.
- Bon, pour cette nuit, on va pousser les meubles. Enzo et Alex, embauchez du monde et allez donc 
chercher les matelas qui sont dans la grange, commande Pauline qui s’est reprise.

Tant bien que mal, les dix adultes et les trois enfants s’entassent dans les trois pièces de la maison 
pour passer la nuit. La promiscuité et l’excitation rendent le sommeil difficile à trouver, mais tout le
monde est heureux de se sentir au chaud et en sécurité parmi les siens. 

De très bonne heure, les hommes se mettent en route, bénéficiant par chance d’un clair de lune 
lumineux. Le clan a prêté à Enzo et Alex des peaux pour se couvrir.
La séparation est difficile pour Pauline et Tilila qui n’ont que très peu dormi. Tilila repense aux 
guerres de son enfance passée en Afrique où ethnies se disputaient un morceau de terrain, une 
rivière. Les hommes revenaient rarement et toujours extrêmement abîmés et changés, physiquement
et moralement. Pauline n’a jamais connu de conflit direct, mais son imagination, nourrie par les 
récits de Tilila, lui distille des visions cauchemardesques. De longues minutes, les deux femmes 
serrées contre leur conjoint respectif, savourent la force et la chaleur qui émanent de leur corps. A 
regret, elles s’écartent et les libèrent sans autre encouragement que l'affection dans leur regard.

La progression se fait en silence. Passé l’euphorie de la veille, Alex comme Enzo doute de cette 
bataille qu’ils vont livrer. Ils vont se retrouver face à des individus comme eux, qui luttent pour leur 
survie. A leur place, auraient-ils chassé d’autres humains pour profiter de leur bonne fortune ? Pour 
la maison, c’était facile, elle était inoccupée, mais ils se battraient probablement pour la garder, si 
d’autres la convoitaient à leur tour… Toutes ces pensées sur leur légitimité, plus des images de 
violence, les traversent.

Dans les volutes matinales des brumes qui se déchirent, la maison s’éveille tranquillement. Les 
enfants sont heureux de ce nouvel endroit, si chaud et confortable. Ils ont bien dormi et chahutent, 
inconscient des enjeux qui se trament. Ils ont eu peur des envahisseurs, ont laissé leurs jouets, leurs 
frondes, lance-pierres et autres pistolets en bois, mais ils ont déjà tourné la page, merveilleuse 
clémence de l’enfance !
Célestin, fatigué, reste alité.
Quant aux femmes, tourmentées, elles sont à pied d’œuvre : le feu crépite, la bouilloire chauffe, les 
matelas sont redressés pour pouvoir circuler. Elles échangent peu de mots, noyées dans leurs 
réflexions.
- Nous apprendriez-vous à préparer le chevreuil ? suggère enfin Tilila, désireuse de trouver une 
activité. Comment tanner la peau ? Tout ce qu’il y a à récupérer sur cet animal ?

Par plaisir et besoin de s’occuper, les femmes acceptent volontiers et se partagent les tâches autour 
des deux bêtes. La première partie du travail s’exécute à l’extérieur. Bientôt les voix résonnent 
d’explications, de démonstrations, tandis que les couteaux affûtés tranchent soigneusement la peau 



le long des jambes, afin de la détacher du corps d'une seule pièce. Elle sera ensuite méticuleusement
grattée, débarrassée des derniers lambeaux de chair avant d’être nettoyée, puis tannée. Son cuir en 
fera ensuite une formidable matière, difficile à percer certes, mais une fois cousue, incroyable de 
résistance et de protection. Puis, elles s'évertuent à dépecer les dépouilles. Les morceaux de viande 
sont ramenés sur la table de la cuisine. Flora trie et émince les parties qui seront séchées au dessus 
de la cuisinière. Tilila est sortie à la grange ramener un moulin à viande qui va leur servir pour 
réaliser des saucisses ou des pâtés. Léna s’affaire à construire une structure où elles vont pouvoir 
pendre les morceaux. 

Marine, inquiète, est retournée auprès de Célestin. Adélia se repose tout en gardant un œil sur les 
enfants. 
Pauline et Lily sont restée dehors et travaillent les peaux. Un peu nauséeuse, Pauline évite de 
regarder les organes prélevés dont Lily a prévu de s’occuper ensuite : estomac, vessie, intestins,… 
qu'elle lavera, gonflera d'air pour leur procurer une taille respectable et utile, futurs récipients de 
fortune.
Lily la rassure et avec un sourire :
- Ce n’est pas ton truc la boucherie, je crois ?
- Non, c’est vrai, je suis désolée. Jusqu’à récemment, je ne me nourrissais essentiellement de 
végétaux. Mais c’est devenu très compliqué en voyageant, surtout à cette saison. J’ai du mal à 
accepter ma survie au détriment d’une autre vie. Pourquoi la mienne vaudrait plus que celle de ce 
chevreuil ?
- C’est effectivement une grande question philosophique que tu te poses… Peut-être, accepte 
simplement le cycle naturel, nous sommes le prédateur dans cette chaîne. Et puis, tu vas voir, ce 
chevreuil ne va pas nous donner que sa viande ; c’est tout son être que nous allons valoriser. Nous 
avons une grande reconnaissance pour lui. Les hommes n’ont pas pris le temps de nous raconter 
leur chasse, mais à chaque mort, celui qui a porté le coup fatal invite les autres chasseurs à toucher 
le corps encore chaud et à s’incliner quelques instants pour s’excuser de lui avoir pris sa vie, le 
remercier de son don et l’accompagner en pensée. Cela peut sembler théâtral, mais je trouve que ça 
permet de garder un respect et de ne pas tuer à tout va, parce que par exemple tu adores les oreilles 
de chevreuil grillées et tu jettes le reste.
- Vu comme cela, je vais peut-être me réconcilier avec la viande, convient Pauline.
- Je pensais en réalité que c’était le contact avec l’anatomie, le sang qui te rebutait.
Pauline ne peut retenir un rire :
- Tu sais, je suis infirmière alors, j’ai déjà dû dépassé ce stade.
- Infirmière, ça c’est du pratique ! C’est Adélia qui va s’en trouver rassurée de te savoir à proximité,
elle qui angoisse tant pour son accouchement. Moi, je travaillais dans l’enseignement et question 
survie, mes cours de français ne m’aident pas à manger ou me soigner. 
- Ce n’était pas ma spécialité, mais je l’accompagnerai et la soulagerai de mon mieux.

Pauline, un bref instant, se transporte dans son passé quand elle soutenait son amie Anita dans cette 
même situation. Elle avait eu un enfantement plutôt facile, sans complication. Et son petit Thomas, 
son filleul, avait été pour elles deux une telle source de bonheur. Leur disparition à tous les deux 
après plus de cinq ans de vie paisible représentait un déchirement à jamais gravé dans son cœur.
Témoin de son abattement passager, Lily pose une main compatissante sur l’épaule de Pauline.
- On porte tous des poids à nos pauvres existences. Si tu veux, tu me raconteras…

Tilila apparaît au coin de la maison, le moulin à viande dans les bras.
- Vous n’avez pas vu Pixelle ?
- Elle doit être à la maison avec les enfants, suggère Pauline.
- Non, elle est sortie avec moi jusqu’à la grange. On repartait quand elle s’est arrêtée comme si elle 
sentait quelque chose dans l’air, elle m’a regardée et elle a détalé comme un lapin. Quand je l’ai 
rappelé, elle a continué sa course.



- Bah, elle ne peut pas être bien loin, ne t’inquiète pas Tilila. Elle vit sa vie et elle va revenir.
Mais les paroles de Pauline n’apaisent pas Tilila. Depuis qu’elle a élu domicile chez eux, Pixelle ne 
les quitte plus, reste toujours à portée de voix. Un sombre pressentiment oppresse sa maîtresse. 
Après un dernier regard vers les collines, un soupir, Tilila rentre dans la maison.
- Et puis, toute cette viande, ces odeurs, elle doit avoir envie de chasser elle aussi…, complète 
Pauline.

De leur côté, les hommes marchent vite, pressés d’en démordre et d’en finir. Quand 
l’environnement devient familier aux exilés forcés, la troupe s’arrête.
- Il serait temps de s’organiser, énonce Paul. Avez-vous pensé à des stratégies en marchant ?
- Quelle stratégie ? fulmine Ewen. On y va et on les déloge, point !
- Tu oublies qu’ils vont nous voir arriver de loin et ne nous laisseront même pas approcher, tu peux 
en être certain. Alors me faire tirer à découvert comme un lapin, j’suis pas preneur, proteste Tim.
- Vu notre site, il faudrait les attirer dehors, et les autres seraient postés au dessus, d’où il sera facile 
de les viser, propose Morgan.
- Et comment tu les fais sortir ? objecte Tim sceptique. Ils seront nécessairement sur leurs gardes. 
As-tu une idée Paul ?
- Ma foi, vous avez tous une part de vérité. Idéalement, il faut aussi considérer le lieu, ne pas tout 
mettre à sac. On peut s’approcher encore et les observer. Ils sont probablement dehors avec le temps
qu’il fait. D’ailleurs, peut-être devrions-nous attendre demain matin, en laisser sortir un ou deux, les
attraper et en faire une monnaie d’échange ?
- Non non et non, réfute Ewen. Encore attendre et puis passer une nuit dehors sans feu pour ne pas 
se faire remarquer, je rejette !
- Effectivement, ce n’est pas tentant, approuve Morgan, puis se tournant vers Alex et Enzo qui 
suivent les échanges. Vous avez une idée ?
- Approchons et nous aurons sans doute une meilleure vision des lieux, souscrit Enzo. Combien 
sont-ils ?
- Ils étaient une vingtaine avec femmes et enfants la dernière fois qu’on y est allé, réfléchit Tim. 
Tablons sur dix bonshommes armés, et probablement quelques femmes aussi.
- OK, il nous gagne au nombre. Il va falloir ruser, note Alex.
- Bien, plus un mot, plus un craquement de branches, on y va en douceur et à mon signal, on se 
replie pour aviser.

Paul le premier s’avance sans un bruit, suivi des cinq autres. Les feuilles les dissimulent, la grotte 
n’est pas encore visible mais des éclats de voix crépitent. Quelques pas encore et ils auront une 
vision sur le site. 
Alors qu’il suit ses acolytes, courbés dans les genêts, Enzo ressent une vive douleur dans son biceps
gauche, une violente  piqûre. Tournant les yeux, il considère perplexe et  consterné la flèche qui 
s’est fiché dans son bras.
-  Mais que…, lâche-t-il, alors que d’un geste, Ewen devant lui, lui intime le silence
- Enzo !
Alex, stupéfait à son tour, lorgne de la blessure aux environs, sans rien y déceler. Les autres se sont 
retournés et contemplent ahuris la blessure d’Enzo. De l’autre côté des buissons, une voix se fait  
plus distincte et menaçante :
- Ho ! Ça, c’est juste un avertissement et vous pouvez nous remercier, le cœur était aussi facile à 
viser ! Alors maintenant, vous dégagez, vous n’avez plus rien à faire ici ! 
- On peut négocier quand même ! lance Ewen exaspéré.
- Non, je ne crois pas. Vous n’êtes pas en posture de réclamer quoique ce soit et rien ici ne vous 
appartient plus ! ironise la voix.
- C’est bon, on part, répond vivement Paul.



- Et Enzo ? s’impatiente Alex.
- Tiens ton bras en écharpe comme tu fais c’est bien. Vous les autres, ouvrez-lui les branches qu’il 
n’accroche pas, on va s’en occuper dès qu’on ne sera plus dans leur visée, rassure le vieux guide.

Quelques vingtaines de mètres plus loin, dans une clairière, le groupe s’arrête autour d’Enzo :
- Pas de chance mon vieux, compatit Ewen. Bon, ce n’est pas grand-chose, mais tu vas voir ce 
qu’ils vont prendre en retour.
Médusé, Enzo ne quitte pas des yeux cette tige de bois qui traverse son bras de part en part.
- Tim, tu t’en charges ? ordonne Paul pensif.
- Ça marche ! Alex, tu maintiens le bras, qu’il ne bouge pas.
D’un mouvement sec, à deux mains, sans hésiter, il casse net la flèche. Enzo a sursauté. Pâle et 
silencieux, il voit toujours le projectile enfoncé dans sa chair. Il ne perçoit pas par contre le regard 
entendu qu’échangent Tim et Morgan.
- Bien, on va la retirer maintenant Enzo. N’aie pas peur, ça va aller vite, explique Tim en appliquant
une main sur son bras, la flèche entre ses doigts, et l’autre à l’extrémité du bâton.
Un hochement de tête à l’intention de Morgan qui s’écrie :
- Enzo !
Celui-ci tourne la tête vers Morgan, tandis que Tim tire vivement sur l’extrémité plantée dans la 
chair. Enzo pousse un cri de douleur et de surprise, puis soulagé contemple le petit trou d’où 
s’écoule un mince filet de sang. Petit à petit, les couleurs reviennent sur son visage.
- Bravo, c’était pas une partie de plaisir mais tu t’en es sorti comme un as, le félicite Tim.
- Merci, bafouille Enzo.
- Tu es un vrai guerrier maintenant, l’adoube Ewen d’une poignée de main, suivi de Paul, Morgan et
Alex qui ne veut pas être en reste.
- Viens ici, près de la rivière, l’invite Tim. On va nettoyer ta blessure à l’eau. Tu peux ramasser un 
peu de plantain Ewen ? On va en appliquer dessus. Tu as un mouchoir Enzo ?
Quelques minutes plus tard, un bandage bariolé au bras d’où s’échappent quelques feuilles vertes, 
Enzo reprend sa place autour du conseil de guerre qui se tient à nouveau.

- Vous avez des liens de parenté entre vous, s’intéresse Pauline tout en grattant les lambeaux de 
chair sur la peau du chevreuil.
- Oui, Tim est notre fils aîné, le seul que nous ayons réussi à extraire du système avant que tout ne 
s’effondre, développe Lily.
- Tu as combien d’enfants ?
- Avec Paul, nous en avons eu trois, Tim, Calixte et Billy. Paul avait d’une première union, une fille 
avec qui il a perdu le contact très tôt. Mais avec Calixte et Billy, jusqu’à la fin des téléphones, nous 
étions parvenu à garder un lien, même si pas toujours des plus chaleureux. Malheureusement, nous 
n’avons pas réussi à les convaincre de nous suivre. Ils ont l’un comme l’autre préféré continuer leur 
petite vie. Quand nous avons vendu la maison pour rejoindre un collectif, Billy s’est fâché, nous 
jetant à la figure que nous n’avions pas le droit de dilapider leur héritage, il n’a pas compris que 
nous savions que les biens matériels n’auraient bientôt plus aucune valeur et que l’urgence était de 
se regrouper, trouver un abri et penser la survie. Tim a plusieurs fois tenté d’argumenter, puis nous 
avons renoncé. On ne s’appelait plus. Et désormais, je ne sais pas ce qu’ils sont devenus, lui, son 
amie et leur deux petits.
Le regard voilé de Lily se perd dans les collines, avant de poursuivre :
- Et Calixte était déjà partie depuis de nombreuses années en région parisienne, sûre que la 
compagnie des autres lui serait salutaire. Qu’est-elle devenue ? Cette impuissance a été si difficile à 
vivre, on devait s’y prendre de travers, mais comment atteindre leur bon sens ? On s’est dit que 
notre départ les ébranlerait, les aiderait à se poser les bonnes questions, mais ça n’a pas été le cas.
- Et l’expérience du collectif ?
- Le pire et le meilleur ! On a eu des moments de communion incroyable, des échanges si profonds, 



on se sentait sur la même longueur d’onde avec le groupe, au début en tout cas. Et puis, assez vite, 
sur la trentaine qu’on était, il y a eu des tensions, des frustrations. L’intérêt individuel primait le 
groupe. Beaucoup sont partis, la communauté a explosé. Grâce à cette aventure, nous avons 
sympathisé avec nos compagnons d’aujourd’hui et avons pris la route ensemble vers ces montagnes,
forts de cette expérience.

A l’intérieur de la maison, Célestin s’est finalement levé. Ses soixante-sept ans lui pèsent. La 
marche forcée de la veille l’a épuisé. Et puis, il vit mal sa déchéance. Il était le seul homme à la 
grotte et, face à l’assaut, il a été incapable de protéger les femmes. Paul, plus âgé d’un an, est 
beaucoup plus alerte que lui, il est de toutes les parties de chasse et autres expéditions. Même si Tim
a l’étoffe d’un futur chef, Paul a encore la sagesse et le charisme pour rassembler. Lui, Célestin, se 
sent devenir le boulet du groupe. Marine prend soin de lui, mais quelle image lui renvoie-t-il 
toujours fatigué, toujours ses douleurs… Il essaie de ne pas se plaindre en continu mais il n’éprouve
plus beaucoup de plaisir à vivre. Il aimait bien boire, bien manger ; désormais, les repas ne lui 
apportent que frustration et ennui. Il a accompagné Marine quand elle a parlé, ça fait déjà vingt ans, 
de suivre un collectif. Ils n’avaient pas d’enfants, pas de compte à rendre. Il a aimé au départ cette 
liberté, ce partage des tâches, avoir toujours quelqu’un avec qui discuter ou boire un coup. Et puis 
les choses ont mal tourné. Des tensions, des crises, beaucoup sont partis pour un ailleurs. Quand on 
leur a repris le terrain sur lequel ils avaient bâti leurs constructions en bois, il a pensé que c’était la 
fin, sans plus aucun revenu pour rebondir. Mais Paul était là, Paul le meneur. Paul leur a trouvé des 
granges, des maisons abandonnées, mais à chaque fois, c’était du provisoire. Les lieux étaient 
invivables ou on venait les en chasser, jusqu’à cette grotte qu’ils ont bien réussi à aménager malgré 
l’humidité, enfin jusqu’à hier. C’est toutes ces idées sombres qu’il ressasse assis dans la cuisine à 
regarder les femmes qui s’activent. Et pourtant, il les aime bien… Même Marine participe. Sa 
Marine qu’il connaît depuis presque quarante ans, plus souvent de la terre sous les ongles que du 
vernis dessus. Elle a l’esprit pratique et de l’enthousiasme à revendre. Elle est toujours jolie à ses 
yeux, ses yeux gris désormais assortis à ses cheveux. 
- Qu’as-tu donc à me regarder ? lui lance-t-elle en souriant, sentant son regard appuyé.
- Je pense…
Et Flora, la sage Flora, la maternelle Flora. Comme si elle n’avait pas assez de ses trois petits et de 
son homme, elle veille sur les autres. Brune, les cheveux invariablement attachés, elle est partout de
toutes les activités, à la cuisine, au jardin, à gérer les enfants. 
Adélia, c’est la porcelaine du groupe, petite, fragile, blondinette aux yeux et à la peau pâles, elle 
incarne la douceur jusque dans ses gestes, telle une danseuse. Sa voix cristalline les envoûte tous 
quand elle chante. Elle ne le réalise pas, se sent souvent vaine, inutile et pourtant elle est l’artiste 
dont ils ont tant besoin, celle qui leur apporte le rêve, l’oubli, la grâce, l’illusion quand le moral ne 
suit plus. Le bébé ne devrait plus tarder et ça l’inquiète. Assise sur la chaise près de Célestin, les 
mains sur son ventre bien rebondi, elle lui jette un œil malicieux :
- C’est beau d’avoir des équipes qui travaillent pour nous, tu n’es pas d’accord Célestin ?
Il se contente d’un sourire entendu et poursuit son investigation. Il reste Léna, sa petite Léna, la 
guerrière de l’équipe. Deux nattes châtain lui glissent derrière les oreilles, des yeux bruns vifs 
capables de percer n’importe quelle cuirasse, un peu trapue et pourtant si féminine. Elle joue ses 
émotions sans complexe, sa colère comme sa tristesse, sa joie ou son admiration. Et plus que tout, 
son sens de la justice prime. Il se dit qu’elle aurait excellé en « super héroïne » de roman.
Qui a-t-il oublié ? Ah oui, Lily, encore dehors avec cette Pauline, qui semble être aussi quelqu’un de
fiable et de complaisant. Comme cette jolie Tilila, qui n’a vraiment pas une beauté ordinaire et qui 
surtout semble l’ignorer. Les occupants de cette maison forment deux gentils couples, Enzo et 
Pauline, plus âgés, plus proches de lui, et Alex et Tilila, dans les âges de Tim et Flora. Ewen et 
Léna, Morgan et Adélia sont les jeunets. Les couples sont bien assortis avec la fougue orageuse du 
blond Ewen, le calme et le réfléchi du robuste Morgan, et Tim, posé, pondéré, méthodique. Et donc 
Lily, son esprit ne cesse de vagabonder. Par la vitre, il l’aperçoit discutant avec  entrain. Elle aussi, 
comme son compagnon, ne porte pas ses soixante cinq ans. Elle déborde d’énergie, se pose en 



grand-maman de son petit monde qu’elle couve avec affection. Des cheveux très blancs qu’Adélia 
lui coupe, elle soigne son apparence et a conservé de sa vie d’avant le souci d’une belle allure. 
Comme Paul, elle veille à désamorcer les tensions et à cultiver le respect et l’écoute.
Célestin réalise soudain à quel point il touche le bonheur, comme il se sent en famille parmi ces 
êtres et que finalement, c’est ce qu’il attend de la vie. Instantanément, il ressent l’absence des 
hommes, et son vague à l’âme fait place à l’anxiété.  

Pauline et Lily tout en discutant ont fini de gratter les peaux. Elles doivent encore les laver, avant de
les étendre. C’est alors qu’un hurlement lointain retentit dans les hauteurs, suivi de plusieurs autres. 
Les deux femmes s’arrêtent, tendent l’oreille.
- Est-ce que ça pourrait être des loups, glisse Pauline avec inquiétude.
- Sans l’ombre d’un doute, rétorque Lily. Nous avons été attaqués l’an passé, mais ils ne pouvaient 
pas pénétrer dans le refuge et ils ont eu peur des flèches, ils sont partis.
- Et nos hommes, murmure Pauline très angoissée, ils sont dehors.

- C’était quoi ça ? s’écrie Tilila en sortant précipitamment de la maison.
- Ça ressemble au cri des loups, Tilila, mais ne t’affole pas, nous ne risquons rien, assure Pauline.
- Et Pixelle ? Elle est rentrée ? Vous l’avez vue ?
La panique s’empare d’elle, crispant les traits de son joli visage.
- Non, elle n’est pas réapparue, mais fais lui confiance Tilila, elle a passé plus de nuits dehors que 
protégée dans une maison, elle a dû filer se cacher.

Pixelle n’est pas en train de fuir, au contraire. Elle a senti les loups bien avant de les entendre. Alors
qu’elle accompagnait sa maîtresse à la grange, l’odeur  l’a frappée, en pleine truffe. Mais elle a 
aussitôt ressenti l’immense danger qui guette celui qui a mis tant de temps à l’accepter et pour qui 
elle donnerait désormais sa vie, Alex. 

XIV – Changement de programme

Encore inconscient de ce nouveau péril, Alex écoute avec Enzo les 

arguments des uns et des autres qui bataillent à nouveau autour de l’offensive. Ceci-dit, la blessure 
d’Enzo a quelque peu refroidi les ardeurs. Même Ewen semble douter.
- Je vous l’avoue, je ne sais plus ce qu’il faut faire, confie Paul avec lassitude. Ils nous ont repéré 
avant même que nous n’ayons remarqué quoique ce soit. Comment éviter l’hécatombe ? J’ai promis
à vos épouses de vous ramener entier, ce n’est déjà plus vrai pour toi, mon ami.
Enzo lui renvoie un sourire en levant son bras blessé, signe qu’il ne va pas si mal.
- Attendons demain, comme tu l’avais suggéré, relance Ewen posément.
- Oui, et ensuite, on s’entre-tue ?
Tim doute aussi de la faisabilité de leur entreprise. Le prix à payer lui paraît soudain 
disproportionné.
- Nous n’avons pas d’autres choix, relance Morgan démuni, nous n’avons pas d’autre abri. Hier 
c’était la neige, demain la pluie, il nous faut reprendre notre grotte.
- Et oui, je sais bien, approuve Paul en hochant la tête.



- Écoutez, et ce n’est pas que parce que j’ai le bras perforé, mais je ne suis pas belliqueux pour un 
sou. Je pense que si on retourne là-bas, il y aura beaucoup de sang versé, et pas que le leur, 
commence Enzo, puis se tournant vers Ewen, je sais qu’il y a une question d’ego et de testostérone 
dans cette histoire, qu’on vous a délesté de ce que vous possédiez. Maintenant considérez mon 
offre, et pardon Alex, je ne t’ai pas consulté. Pourquoi ne viendriez-vous pas vivre avec nous ? Vous
avez tous remarqué ce confort dispendieux qui nous est tombé du ciel, partageons-le. Oui au début 
on va être à l’étroit, l’affaire de quelques mois. Vous avez vu cette grange. On peut facilement la 
rendre habitable et confortable. Les équipements étaient pensés pour une époque où les besoins 
étaient énormes. Aujourd’hui, tel que l’on vit, on aura un vrai bien-être. Ensemble, on sera plus fort,
ensemble on ira plus vite, on va pouvoir mieux cultiver, on va pouvoir se protéger, s’épauler. Pense 
à Adélia qui va bientôt accoucher Morgan.    
Sa tirade terminée, Enzo regarde Alex timidement. 
- Oui Enzo, tu as raison, complètement raison. Je suis d’accord, j’y pensais et tu l’as très bien 
formulé. On en a vécu des péripéties ensemble et la conclusion est indiscutable, c’est le nombre qui 
nous rend plus fort. On apprendra à s’entendre, à s’aménager de l’intimité, mais c’est ainsi que l’on 
pourra passer les épreuves à venir.
- Merci pour cette générosité spontanée et inattendue, Enzo, Alex, déclare Paul en se levant et en 
leur serrant la main. Ceci-dit, on connaissait déjà vos qualités de cœur, vous qui n’avez pas hésité à 
vous mettre en danger pour nos enfants. Maintenant, nous devons délibérer ensemble à cette offre 
avant de vous répondre. Quoiqu’il en soit, si nous décidons de retourner nous battre, je pense que 
nous le ferons sans vous.

Cette fois, c’est Alex et Enzo qui se redressent et s’éloignent suffisamment du groupe pour ne pas 
entendre les échanges. Ils s’installent sous un châtaignier et décortiquent quelques fruits qu’ils 
mâchonnent en attendant. Ils voient Paul, Tim, Ewen et Morgan discuter avec animation, un bras 
levé, un doigt qui pointe vers la grotte. Enfin, a priori d’accord,  ils se lèvent et rejoignent les deux 
hommes. 
Paul prend la parole.
- C’est d’accord. Nous avons mesuré que nous avions infiniment plus à perdre à retourner à la grotte
pour finalement peu de choses, et énormément à gagner à nous unir avec vous. C’est vrai que vos 
équipements, votre cadre de vie, les arbres déjà plantés sont autant de richesses que nous ne 
trouverons probablement pas ailleurs, sans compter vos qualités à vous qui ne peuvent que 
consolider le groupe. C’est généreux de votre part, en tout cas, je partage aussi l’idée qu’à plusieurs 
on multiplie nos chances.
- Alors on rentre ? conclut Alex radieux.
- Je pense que c’est sage de prendre la route et nous éloigner de ces lieux hostiles, mais la nuit 
tombe alors je propose que nous installions un camp pour la nuit assez rapidement, invite le vieil 
homme.

Les six hommes se remettent en route avec allégresse. Ils abandonnent quelques biens matériels 
certes, mais gagnent tellement à côté. Leur orgueil les taraude un peu, un petit quelque chose de ne 
pas avoir été à la hauteur, de s’être avoué battu rapidement, mais n’est-ce pas plutôt leur signe 
d’intelligence et de bon sens ?
- Ah mon avis, ils vont mal dormir, ricane Ewen, à guetter toutes les ombres et les bruissements, à 
s’inquiéter de la tactique qu’on projette…
- Maintenant, on va les oublier Ewen, intervient Paul le sage, et juste leur souhaiter d’être heureux 
dans le lieu qu’ils ont choisi.
- Ah par exemple…, s'étrangle Ewen.
- Et peut-être même les remercier de cette nouvelle vie qui s’offre à nous.
Perturbés de cette vision des choses, les hommes méditent en avançant.

Une clairière plutôt plane se présente comme le lieu idéal pour bivouaquer. La fraîcheur est tombée,



vive et pénétrante. Aussi c’est sans l’ombre d’une hésitation que les hommes s’organisent une 
bonne flambée. Dans la lueur dansante des flammes, les visages sont détendus et les blagues fusent 
autour de quelques morceaux de viande séchée qu’ils mastiquent avec application. Lorsque le 
hurlement lointain retentit, tous se figent, muscles contractés.
- Un loup ? lance Alex inquiet.
- Oui, confirme Paul. On en a déjà vu autour de la grotte. Pas de panique, tout dépend leur nombre. 
Veillons à bien alimenter le feu. Gardez vos armes à portée de main.

Comme pour lui répondre, d’autres hurlements résonnent dans la nuit, beaucoup plus proches.
Un bruissement dans les buissons juste à côté d’eux les fait sursauter. Une forme s’en extrait d’un 
bond et avant que quiconque n’ait eu le temps de bouger, le petit ratier noir et blanc se jette sur Alex
à grand renfort de léchouilles affectueuses.
- Hé Pixelle, tu sors d’où toi ?
Alex flatte vigoureusement sa fourrure, exprimant à sa façon son plaisir de la voir.

Les hurlements retentissent à nouveau, très proches. 
Pixelle, oreilles dressées, saute des genoux d’Alex, sans qu’il ne puisse la retenir.
Avant de quitter le cercle de lumière, elle lui lance un dernier regard, ensuite observe l’obscurité, 
attendant comme un signal. Puis, elle détale, disparaissant dans l’obscurité. 
Alex, debout, fixe impuissant la place d’où elle s’est évanouie.

Pas encore remis de sa surprise, il entend, ressent les vibration d’une cavalcade avant d’apercevoir 
furtivement les cinq ou six masses sombres qui effleurent leur halo de rayonnement.
Les loups n’ont pas une attention pour eux, ils décampent, accaparés par la poursuite de leur proie.
- Fichue bête, elle nous a ramené les loups, marmonne Ewen irrité.
- Mais non, tu n’as pas vu ?  le détrompe Tim, ils sont arrivés de la direction opposée. Au contraire, 
elle se sacrifie en les attirant sur ses traces pour qu’ils nous épargnent.
- Pixelle, pourquoi as-tu fait ça ? proteste Alex, ému. 
Au loin, les « Ahouuuu », les grognements rauques et des aboiements se mêlent en une discordance 
insupportable.
- Alex, nous ne pouvons rien pour elle, déclare Enzo posant une main sur son épaule.
- Tilila avait tellement raison… Cette chienne est juste incroyable. Comme je regrette de l’avoir 
autant rejetée.

- Je propose qu’on s’organise pour la nuit, lance Morgan pour faire diversion. On fait des tours de 
garde par deux de trois heures. Alex, on prend le premier si tu veux ? Ensuite, Tim et Ewen et pour 
finir Enzo et Paul, vous serez mieux reposés.
- Merci de considérer nos âges avancés, relève Paul en grimaçant.
- Vous pensez qu’ils peuvent revenir ? demande Enzo.
- Tout dépend de la distance où elle les aura menés, et de leur degré d’affamement, précise Paul.
- Je croyais que les loups n’attaquent pas l’homme ?
- Oh, tu viens d’un pays où il n’y a pas de loup je vois, sourit Paul. Bien sûr ils attaquent les 
humains, même s’ils nous craignent plus que les chiens. Ils réfléchiront sûrement à deux fois avant 
de nous affronter, mais ils sont rusés, ne jamais l’oublier. Allez, prenons un peu de repos, comme l’a
proposé Morgan.

Et la nuit s’étire, inconfortable pour ceux qui s’allongent à même le sol auprès du feu, blanche pour 
les veilleurs. 
Au petit matin, chacun est soulagé de reprendre la route. 
Aucune trace de Pixelle, ni des loups, Alex est meurtri.
- Comment annoncer cela à Tilila ? ressasse-t-il en marchant.
- Je sais, mais tu seras là et c’est déjà beaucoup, déclare Enzo tout autant affligé.



Peu avant midi, ils arrivent en vue de la maison.

XV - Héroïne

Ils y reçoivent un accueil plus que chaleureux. Les couples se reforment 

instantanément dans le soulagement et la gaieté. Enzo avec sa blessure devient l’attraction. Pauline, 
très satisfaite de l’état de son entaille, constate que la cicatrisation a déjà commencé grâce aux 
plantes, puis ne le quitte plus.

Les femmes veulent tout savoir, tous les détails :
- Alors, vous ne vous êtes pas approchés plus près ?
- Vous n’êtes pas entrés dans la grotte ?
- Et du coup, vous n’avez rien récupéré ; on fait comment maintenant ?
Sous la salve de questions et de reproches mêlés, Paul demande la parole :
- Oui, vous avez cent fois raisons, nous ne sommes pas allés au bout. Nous avons jugé, après la 
blessure d’Enzo, que nous n’étions pas en posture de vaincre facilement. Nous avions énormément 
à perdre. Et Alex et Enzo nous ont alors fait une proposition que nous avons étudiée avant de 
l’accepter, en espérant qu’elle vous satisfera aussi. Enzo, je te laisse leur exposer.
- Pauline, Tilila, je ne vous ai pas consultées non plus, pardon de vous mettre devant le fait 
accompli, j’espère que vous validerez aussi. Compte tenu des risques à prendre, compte tenu de la 
place que nous avons ici, grange comprise, de tous les équipements de conforts, de la richesse du 
terrain, de notre besoin d’être épaulé, j’ai invité Paul et ses compagnons à nous rejoindre pour vivre 
ici, et abandonner définitivement leur grotte.

S’ensuit un tumulte assourdissant où les questions fusent en tous sens. Enzo observe les expressions
de visage où l’inquiétude a déserté au profit d’exultation et d’enthousiasme. Il cherche le regard de 
Pauline où il ne lit que approbation et affection. 
Tilila de son côté affiche un visage tourmenté. Alex s’approche :
- Tu es contrariée ma chérie ? Cela t’ennuie que nos visiteurs s’installent durablement.
Tilila secoue la tête et ses yeux s’embuent de larmes :
- Non non, pas du tout, au contraire, ils ont tellement à nous apprendre. Pardonne-moi, c’est juste 
Pixelle qui a disparu. Je suis si inquiète… On a entendu des loups, tu sais, et elle a filé comme ça, 
au lieu de se mettre à l’abri dans la maison avec nous, je ne comprends pas.
- Oh ma puce, je suis désolé.
Alex attire Tilila contre lui, puis la guide à l’écart. 
-  Ta chienne est tout juste extraordinaire. En entendant les loups, au lieu de se mettre en sécurité, 
elle a pensé à nous. Elle nous a rejoint dans la nuit.
- Tu l’a vue, Alex ? Elle est venue à toi.
Alex acquiesce.
- Et où est-elle maintenant ? Pourquoi n’est-elle pas revenue avec vous ?
- Sois forte Tilila... Pixelle s’est sacrifiée pour nous. Elle a attiré les loups à ses trousses loin de 
notre camp.
A ces mots, Tilila blêmit. Elle se cache le visage dans les mains et sanglote doucement contre la 



poitrine d’Alex. 
- Oh non, pas ça, gémit-elle. Je sais que ce n’est qu’un chien, mais je l’aimais tellement et elle est 
morte de la plus horrible des façons.
- C’était plus qu’un chien et c’est toi ma chérie qui me l’a montré. Elle était particulièrement 
intelligente et dévouée. Elle l’a prouvé jusqu’au bout.
Alex garde Tilila enlacée quelques instants en la berçant doucement.

Adélia passant à proximité surprend cette étrange effusion de tristesse. Discrète, elle s’écarte et 
interroge Pauline. 
- Tu sais ce qu’elle a, Tilila. Elle est complètement retournée, en larmes, avec Alex qui la console. 
C’est à cause de nous ?
- Non, Adélia, rassure-toi. Elle est malheureuse parce la petite chienne a disparu, et elle est 
angoissée à cause des loups qui rôdent.
- Et elle peut, sauf que tu ne sais pas tout, ma Pauline…
Et Enzo raconte à sa tendre le sacrifice du loyal animal.
Pauline essuie une larme, elle aussi. Lily la voit faire et du coup, tout le monde s’intéresse à cette 
affaire.
Léna réfléchit rapidement :
- Bon, il y a de grandes chances qu’elle n’ait pas survécu, mais tant qu’il y a incertitude, il y a de 
l’espoir.
Tilila semble émerger :
- Tu veux dire qu’elle pourrait être vivante quelque part ? reformule-t-elle pleine d’un fol espoir. 
Non, ça ne colle pas, elle serait rentrée.
- Écoute, elle peut encore arriver et sinon, rien ne nous empêche de la chercher ! Je suis experte 
pour chasser et traquer les animaux que je veux manger. Je peux mettre mes talents à ta disposition 
et suivre sa trace.
- Oui, excellente idée, partons, allons-y maintenant !
Tilila, enthousiaste, s’accroche à cette perspective et trépigne d’impatience.
Enzo calme le jeu :
- Pas si vite. Il est hors de question que vous viviez une nuit dehors comme on vient d’en connaître 
une, avec les hurlements pour berceuse. Pixelle n’aura pas fait ça pour rien. Si c’est pour repartir au 
devants de risques inutiles… Moi, je veux bien que vous partiez à sa recherche, mais départ demain 
de bonne heure.
Un peu déçue, Tilila s’accorde aux arguments sages de son papa.

Le lendemain, avant le lever du soleil, Léna, Alex et Tilila se mettent en route.
- Alex, guide-nous jusqu’à votre campement si tu retrouves. On ira plus vite à chercher directement 
à partir de là-bas, que de tracer sa route depuis ici.
Sans trop de difficultés, Alex retrouve les lieux de leur nuit mouvementé, le brasier éteint atteste de 
leur passage.
Léna scrute le sol et avant qu’Alex n’ait précisé les faits, elle déclare :
- Les loups arrivaient de cette direction. Ils sont cinq au vue des empreintes. Vous voyez, ici il y en 
a de plus petites, celles de Pixelle. Après, c’est plus compliqué à démêler car le passage des loups a 
tout balayé. Il n’y a plus qu’à les suivre.
Le cœur serré à l’évocation de la scène, Tilila saisit la main d’Alex et reprend bravement la marche. 
La course a été longue et il est difficile d’estimer  l’avance du chien et combien elle s’est restreinte.
- Brave chienne, murmure Léna, elle leur a mené une sacrée course, mais jusqu’où ?

Elle stoppe, et le couple avec, devant ce qui ressemble à un champ de bataille. Les empreintes de 
pattes ne se dirigent plus dans un seul sens, mais au contraire se confondent, se mélangent, plus 
enfoncées pour certaines, superficielles pour d’autres. Les loups ont bondi, ont tourné, viré, pris leur
élan. Léna décroche une touffe de poils blancs d’une ronce, sans commentaire.



- Pixelle, murmure Tilila au supplice, où es-tu ?
Léna élargit son cercle d’investigation :
- Il n’y a pas de trace de sang ici, pas de corps traîné non plus. Je sèche un peu, à moins qu’un 
hélico se soit posé à proximité.
Tilila esquisse un léger sourire à Léna qui tente de détendre l’ambiance pesante.
- Pixelle ? tente Axel en plaçant ses mains en cornet autour de sa bouche.
- Pixelle ! Pixelle ! crie Tilila avec force, tandis que Léna poursuit ses observations au sol. 
 Elle s’arrête :
- Tiens, c’est bizarre…
- Quoi ? demande Alex en approchant.
- Attendez ! Ecoutez ! coupe Tilila.
D’un coup elle s’est ressaisie et tend l’oreille.
- J’ai entendu quelque chose. Pixelle ! C’est moi, où es-tu ?
Dans le silence qui suit, tous les trois entendent un gémissement faible, mais perceptible, suivi 
d’une plainte.
- Pixelle, ne bouge pas ! Je suis là, j’arrive ! s’écrie Tilila transportée. Mais où est-elle, je ne la vois 
pas.
- Par ici, je pense, reprend Léna. Il y a toutes ces traces qui se concentrent ici, mais qui ne vont pas 
plus loin. Après, c’est trop escarpé, ils ont abandonné.
Tilila et Alex s’approchent à leur tour du ravin. Ils se penchent mais ne voient rien. Comme Tilila 
s’incline excessivement, Alex la retient d’une main ferme :
- Non, ne prends pas de risque ! On ne sait même pas si elle est là.
- Pixelle ! appelle à nouveau Tilila.
Cette fois un léger jappement leur parvient, plus distinct.
- Elle est ici, c’est sûr maintenant !
Tilila est au comble de l’excitation.
- Mais comment aller la chercher ?
- Je pense que j’ai ce qu’il faut, annonce Léna en souriant.
Elle fouille son sac à dos et en tire une corde enroulée, des mousquetons, des gants en cuir bien 
râpés.
- Par contre, je pense qu’on doit aussi fabriquer une civière. Ce n’est pas sûre qu’elle puisse 
remonter.
- Attendons de la trouver et on avisera, trépigne Tilila.
- Pas faux, rétorque Alex. Tilila, tu es la plus légère de nous deux et Pixelle te fait confiance. 
Penses-tu pouvoir descendre ?
Sans hésiter, sitôt équipée, elle se lance dans la désescalade de la paroi, tandis qu’Alex et Léna 
assurent la corde. Sur l’herbe, Tilila dérape, s’égratigne les genoux, cogne ses coudes, puis reprend 
appui sur ses pieds. Tout en descendant, elle parle à la chienne qu’elle entend de plus en plus 
nettement. Un promontoire rocheux vient compliquer sa descente. Elle comprend aussi pourquoi les
loups ont abandonné la partie. Sécurisée avec la corde qui la maintient solidement, elle  s’élance 
dans le vide, cherche un appui du bout du pied et soulagée, sent enfin une résistance qui supporte 
son poids. Elle souffle un instant avant de reprendre sa progression. Baissant les yeux au dessous 
d’elle, elle voit enfin la petite chienne recroquevillée sur une excavation de roche, large d’à peine 
un mètre. A sa vue, L’animal se met à battre de la queue, tout en geignant doucement. 
- Il te faut encore beaucoup de longueur ? crie Alex. Tu la vois ?
- Oui, elle est là. Donnez-moi encore deux mètres et ça ira.
Tilila atteint enfin la terrasse rocailleuse et doucement s’accroupit auprès de l’animal :
- Oh ma belle Pixelle, tu m’as fait tellement peur. J’ai cru ne jamais te revoir. Tu es la plus 
incroyable. Tout le monde ne parle que de toi. Tu es une véritable héroïne. Ne refais plus jamais ça, 
j’ai eu tellement de chagrin.
Tilila se perd entre caresses, reproches, cajoleries. Elle fait courir ses mains dans la fourrure 
crasseuse et collée. L’animal accepte les flatteries, lui lèche les mains en retour.



- Tilila, ça va ? Il ne se passe plus rien, lui envoie la voix assourdie d’Alex.
- Oui, oui, je regarde ce qu’elle a.

Délicatement, Tilila entreprend un examen de sa chienne. Celle-ci se laisse manipuler. Tilila perçoit 
des croûtes en partie cicatrisées sous le cou, preuve que les loups ne l’ont pas manquée. Elle en 
détecte à différents endroits de son dos et des pattes. Mais c’est quand elle touche sa patte avant 
gauche que Pixelle tressaille et pigne. Elle fait alors une tentative pour se lever, mais elle tremble 
sur ses membres et sa patte droite fléchit sous son poids. Elle tombe lourdement, le museau en 
avant.
- Ne bouge pas, ma pauvre. Je vais te sortir de là. Tu n’es plus seule maintenant.
L’animal la regarde avec confiance, tandis que Tilila se relève et du bord de la plateforme crie vers 
les hauteurs :
- Elle ne se tient pas sur ses pattes, mais je ne vois pas comment je la remonterais sur un brancard. 
Pouvez-vous m’envoyer le sac de Léna, vide ?
- Ok, ça vient !
Et quelques minutes plus tard, descend le sac à dos de Léna. Comme Tilila l’avait remarqué, il 
s’ouvre presque totalement ce qui va lui permettre d’y allonger la chienne sans trop la manipuler. 
Retenant son souffle, elle glisse ses deux mains sous son dos et la soulève délicatement. Pixelle se 
laisse faire, mais lorsque ses pattes avant se retrouvent dégagées du sol, elle panique, tente une 
manœuvre instinctive mais regrettable. Heureusement, Tilila la libère sur un pan du sac. Elle tire 
l’autre par dessus et fait coulisser la fermeture éclaire, autorisant juste un peu d’air et de jour à 
circuler par le haut. Toujours avec une infinie douceur, elle relève le sac. A l’intérieur, Pixelle 
n’émet plus aucun son, juste un gémissement au moment où passé une bretelle, le sac entre en 
contact avec son dos pour enfiler la deuxième courroie. La chaleur de l’animal se transmet 
immédiatement à Tilila qui sait que la réciproque est vraie et sécurise le petit être.

Prête, elle s’adresse à ses compagnons :
- C’est bon, on y est. Maintenant, vous allez pouvoir me remonter, mais tout doux, j’ai une blessée 
et ça glisse par endroit.
Finalement, l’ascension s’avère plus facile que la descente et lorsque la large poigne d’Alex saisit sa
main, Tilila émerge tout sourire :
- Elle est là, annonce-t-elle émue.
Deux têtes s’inclinent dans son dos et contemplent sa protégée blottie au fond du sac. 
- Alors en route ? On y va ?
Tilila est impatiente de rentrer soigner la blessée.
- Elle doit avoir soif, estime Léna en glissant sa paume humide dans le sac.
Pixelle, assoiffée, oublie sa méfiance face à une inconnue et se met à laper énergiquement les 
quelques gouttes que Léna renouvelle jusqu’à ce qu’elle s’en désintéresse, repue.
- Voilà, elle sera mieux pour le voyage qui nous attend. Je range tout cela et on est partis !

Quelques minutes plus tard, le trio enjoué reprend sa marche d’un bon pas. Sans un regard pour les 
empreintes au sol, témoignages éphémères de ce qui aurait pu être un drame, Tilila s’applique à 
adopter une marche douce, la moins saccadée possible. Elle entend la respiration de Pixelle et c’est 
pour elle la plus grande des motivations.

Le retour à la maison est des plus joyeux. Enzo craint le pire en les voyant arriver les bras ballants, 
mais en découvrant le sourire radieux de sa fille et le contenu de son sac, il devient lui aussi le plus 
heureux des hommes. Avec l’aide de Pauline, ils organisent une caisse où va désormais séjourner 
Pixelle jusqu’à son rétablissement, probablement deux ou trois semaines. Pixelle, sauvée, installée 
dans sa chambre de convalescence, Tilila saute au coup de Léna, qu’elle serre très fort dans ses 
bras :
- Merci, merci infiniment Léna ! Pour nous avoir aidé à la retrouver et montrer tes talents de 



pisteuse. Tu es formidable et je ne l’oublierai pas.
- Laisse Tilila… Jusque là je n’avais pas vraiment d’attirance pour les chiens, mais le tien, la tienne,
je dois l’avouer, a quelque chose de singulier. Elle mérite qu’on s’intéresse à elle. Quant aux 
techniques de chasse, je serai honorée de t’apprendre ce que je sais.

De son côté, Pauline montre à Tilila comment nettoyer efficacement les plaies de l’animal, puis lui 
fabrique deux attelles pour ses pattes avant, qui l’aide à se tenir debout au bout de quelques jours, 
sans souffrir. 
Un mois plus tard, plus rien n’indique l’accident de Pixelle, si ce n’est l’attention et le respect dont 
elle est l’objet de la part de tous.   
  

  

XVI -  Rénovation

Et en un mois, les travaux aussi ont bien avancé.

Le lendemain de l’épisode « sauvetage de Pixelle », une grande assemblée s’est tenue dans la 
maison, orchestrée par Enzo et Paul. L’un comme l’autre sont conscients de la jeunesse de leur 
relation. 
Des caractères, des personnalités, des tempéraments, des susceptibilités, des émotions, des couleurs 
différentes se cachent derrière chacun de leurs compagnons. Le quotidien ne va-t-il pas user 
l’ivresse et la courtoisie des premiers jours ? 
Enzo ne prend-il pas un risque énorme en accueillant ce groupe sous le toit qu’ils viennent de 
s’approprier ? En cas de tensions, qui lui dit que les nouveaux venus ne les chasseront pas d’ici ? 
Ou qu’il ne regrettera pas cette invitation impulsive sans savoir comment expulser les inopportuns ?
De son côté, Paul aussi met son collectif en danger. Bien rôdé dans l’ancienne configuration, il rebat
les cartes avec des nouveaux venus, dont il connaît finalement très peu de choses, même si son 
ressenti est positif. Lui aussi craint un éventuel éclatement. 
Ils savent aussi que c’est dans la crise et le trouble que les hommes se serrent les coudes, 
s’entraident et font preuve de tolérance. Alors, sans fioriture, juste avec leur cœur, ils expriment l’un
et l’autre, les dangers que représentent pour chacun ce rapprochement. La famille d’Enzo dispose à 
ce jour du lieu et des équipements ; le collectif de Paul débarque les mains vides, mais riche de 
compétences inestimables. L’équilibre se joue quelque part autour de cette balance. 

Les quatre de la maison se savent aussi particulièrement vulnérables à des convoitises extérieures ; 
si Alex est combatif, il n’en est pas de même pour Enzo, Pauline et Tilila. Quant à Tim et ses amis, 
ils ont conscience de ce qu’un tel endroit peut leur offrir comme qualité de vie.

Adélia, Morgan et Tilila sont volontaires pour rédiger une ébauche de code de conduite précis et 
détaillé sur devoirs et droits de chacun. Les articles seront discutés en assemblée. Une partie sera 
consacrée à la gestion des manquements des uns ou des autres. Tous les sujets sont abordés, même 
l’éventualité d’une séparation, d’un bannissement. 

A défaut de trouver toutes les solutions à la première réunion, le cadre est posé. 



Paul évoque aussi le risque d’être délogés par un groupe tiers, voire militarisé, notamment en raison
des équipements des lieux. Ils décident ensemble que les parties de chasse seront l’occasion 
d’écumer les campagnes environnantes en quête d’un plan B, salutaire en cas de besoin. 

L’échange est long, chacun dispose d’un temps pour exprimer ses idées, sa vision de la 
cohabitation, ses attentes, son ressenti. Tous, à ce stade de la vie collective, évoque l’enthousiasme à
habiter les lieux, et à se fréquenter, à apprendre à se connaître. Lorsque la réunion s’achève, une 
vague de chaleur humaine inonde chaque membre de ce nouveau collectif. Même si des concessions
sont inéluctables, le gain paraît pour tous largement supérieur. Petit à petit, la communauté 
s’invente.   

A cette période de l’année, le potager s’endort. Un chantier rapide a consisté à étaler les herbes 
fauchées de façon à pailler le sol, le protéger pour l’hiver et le nourrir en vue des futures 
plantations. Ensuite, Enzo et Paul ont recensé le bois stocké, suffisant d’après eux pour passer les 
mois froids, puis collectivement, ils ont ramassé tous les tronçons qu’ils trouvaient sur le terrain et 
rangé en tas à sécher. Pour finir avec cet atelier bois, ils ont sélectionné quelques arbres proches de 
tomber, ou dérangeant dans leur perspective de potager, les ont abattus avec la tronçonneuse 
électrique, débités et ordonnés pour brûler ultérieurement, d’ici deux ou trois hivers.

Les châtaignes, noix, noisettes ont été collectées, les champignons cueillis et mis à sécher. 

En parallèle, la rénovation de la grange a été organisée. 

Enzo et Alex avaient déjà bien nettoyé et arrangé le bâtiment. Le jour de neige, tous ensemble 
avaient sécurisé les poutres. 
Dès lors, une équipe s’affaire à consolider et étayer les murs à l’aide de pierres dénichées un peu 
partout sur le terrain. Une colle à base de terre et de paille jointe les interstices. Chaque trou bouché 
rend le lieu plus étanche, mieux isolé, plus habitable. A l’inverse, sur la façade sud et ouest, sur les 
deux niveaux, des blocs sont retirés et remplacés par quelques unes des vieilles fenêtres entreposées
et abandonnées là. Les autres serviront comme prévu à la réalisation de la serre, mais ce sera le 
chantier de printemps. Certes ce sont de vieux vitrages, certes le bois est détérioré, mais l’effet 
lumineux est instantané. Les jours de soleil, les rayons entrent et baignent l’édifice d’une douce 
clarté. Les regards complices et radieux se croisent. 
- On va être beaucoup mieux que dans la grotte, c’est vraiment plus grand, constate Léna.
- On pourrait s’aménager des espaces plus intimes, qu’en pensez-vous ? propose Adélia qui passe à 
ce moment.
Elle ne bouge quasiment plus du canapé en attendant l’arrivée du petit et se projette déjà dans les 
lieux.
- Moi, j’ai imaginé trois couples à l’étages avec cuisine et salle d’eau comme c'est plus spacieux, et 
deux couples en bas, suggère Flora.
- Ouh là, cuisine, salle d’eau, comme tu y vas, Flora ! On n’a juste pas les matériaux pour le faire, 
objecte Morgan amusé.
- Je n’ai pas dit «cuisine équipée ». Par contre, regarde, là où il y a le conduit, en plus il traverse les 
deux niveaux, on prévoit le foyer pour cuisiner et chauffer. Bon d’accord, la question de l’eau sera à
repenser.
- En attendant, tu as raison, on peut tout à fait se ménager des espaces d’intimités, approuve Tim.
- Mais comment, on n’a pas de placo ou de de lambris pour monter des cloisons ? intervient Léna. 
Ni même des tentures.
- Je sais ! clame la voix fluette de Capucine. Comme quand on avait fait la cabane, on choisit des 
branches, les plus droites possibles et on les lie ensemble, vous vous souvenez ?
Les regards se croisent, mesurent la faisabilité de la proposition.
- Ça me semble bien vu, Capucine, approuve Tim en lui ébouriffant les cheveux. Ce n’est pas la 



panacée, mais on a ce qu’il faut, vous avez vu les frênes, il y en a partout.
- Et nous, on peut s’en occuper, insiste la fillette fière et enthousiaste.
- OK, je vous aide à lancer le chantier, valide Tim en embarquant les enfants.

Et ainsi, la grange prend forme. Balayé, lessivé, le plancher retrouve une nouvelle apparence. En 
bas, le sol n’a jamais été travaillé ; il est inégal et constitué de pierres et de terre battue. Tim et Alex 
œuvrent à décaisser, égaliser, ramener de nouvelles pierres et colmater les joints. Là aussi, lorsque 
les roches sont nettoyées, la surface se fait beaucoup plus lumineuse. Petit à petit, les lieux se 
montrent sous un jour accueillant. Les cloisons se montent, irrégulières. Les interstices ajourés sont 
comblés systématiquement de terre et paille. Léna excelle dans l’art de manier la taloche pour un 
résultat propre et uniforme.

XVI - LES VISITEURS

Le chantier bat son plein, l’ambiance est légère, les perspectives sont 

bonnes. Le résultat est plaisant et l’installation imminente. En ce jour, la météo, complaisante, offre 
un ciel dégagé et des rayons solaires plutôt intenses pour la période. Les panneaux captent un 
maximum. C’est le jour idéal pour lancer une machine à laver, charger la visseuse, faire tourner la 
scie. Dans une ambiance bruyante et joyeuse, Ewen, l’artiste menuisier, bricole des portes et leurs 
encadrements à partir de planches de récupération et de longues branches. Morgan l’aide, lui passe 
les pièces, les maintient le temps de les fixer. Tim est à la scie, il débite du bois de chauffage et des 
coupes aux dimensions demandées par ses collègues. Il sursaute en voyant un homme devant lui 
qu’il n’a ni vu, ni entendu arriver. Il coupe sa machine, attirant de fait l’attention de Morgan et 
Ewen qui s’approchent.
- Bonjour, excusez-moi, je ne vous ai pas entendu, Tim, se présente le bricoleur en tendant la main.
- Pas de souci, répond l’individu. Avec le bruit que vous faisiez, je me suis permis d’avancer. Je suis
Gabriel. Et dehors mon frère, ses deux petites filles, ainsi qu’une amie.
Les trois amis sortent, encadrant le nouveau venu, afin d’accueillir les arrivants. Ils font la 
connaissance d’Edgar, Margaux et Noémie ses filles, huit et quatre ans, et Mylène, l’amie.
- De loin, nous avons aperçu votre maison et nous avons avancé afin de voir si vous pourriez nous 
offrir l’hospitalité. Les petites sont fatiguées et nous avons aussi besoin de faire le plein d’eau et de 
nourriture, explique Gabriel.
Ils paraissent effectivement tous les cinq éreintés. Tim échangent un regard avec ses acolytes et 
répond :
- On vit ici à plusieurs familles. On va donc se concerter mais je ne pense pas que ça pose de 
problème de vous héberger temporairement.
Puis s’adressant aux fillettes,
- Vous allez rencontrer mes enfants, ils sont un peu plus grands que vous, mais vous devriez vous 
entendre.

Morgan, pendant ce temps, est allé chercher les autres membres. Tilila et Léna qui étendaient le 
linge ont entendu les bruits de voix et s’avancent déjà, suivies par Paul, Enzo, et le reste du groupe. 
Des sourires s’accrochent aux visages, heureux de voir du sang neuf et d’entendre quelques 



nouvelles du monde. Aussi leur demande est-elle immédiatement validée. Le beau temps est idéal 
pour installer une table dehors et des chaises autour. Rapidement, les enfants sympathisent. 
Désaltérées, Margaux et Noémie se joignent à Solal, Capucine et Loup, et partent en exploration. 
Les adultes se découvrent :
- Vous êtes vraiment bien ici, lance Edgar en parcourant des yeux l’horizon.
- Sans compter tous vos équipements, je ne pensais même pas qu’il soit encore possible de faire 
fonctionner de tels appareils aujourd’hui, renchérit Gabriel avec convoitise.
- Oui, ça ressemble vraiment au paradis, conforte Mylène.
- Merci et le beau temps joue aussi en faveur du site, mais c’est indiscutable, on est bien, approuve 
Pauline.
- Il a aussi fallu des doigts compétents en électronique, des talents de créativité pour tout remettre 
en état. Et du travail, tempère Paul qui se méfie de l’air émerveillé des arrivants.
- Ah, c’est un lieu que vous avez trouvé, s’enquiert innocemment Gabriel.
Enzo devance Pauline qui allait confier son coup de foudre et l’aventure des chiens, et préfère se 
conférer une légitimité.
- Ici, on est chez mon frère Nicolas. Il devait nous rejoindre, mais nous ne parvenons plus à 
communiquer.
- Et vous vivez tous ici ? s’informe Mylène.
- Oui, c’est pour ça qu’on aménage la grange ; on est carrément à l’étroit dans la maison, explicite 
Léna.
- C’est grand, siffle Edgar.
- Écoutez, le mieux serait je crois de jouer carte sur table ; ça va nous éviter de nous jouer la 
comédie, coupe Paul soudain sérieux. Quels sont vos objectifs ? Où prévoyez-vous de vous rendre ?

L’ambiance gentillette se refroidit d’un coup. Chacun observe les trois nouveaux, scrutant un indice 
d’hypocrisie ou de franchise.
-  Moi j’ai pris la route avec les puces après la mort de ma femme, on squattait déjà dans une pauvre
baraque en périphérie de Clermont depuis la naissance de la deuxième, qu’on n’aurait pas dû avoir 
d’ailleurs. On a atterri chez Gabriel qui se préparait à partir aussi, les environs devenant trop 
malsains, c’est ça Gaby ?
Celui-ci confirme d’un hochement de tête.
- Et en marchant, on a fait la connaissance de Mylène qui est spontanément venue aider Margaux, 
elle ne pouvait plus marcher. Quant à savoir où on va…
Edgar hausse les épaules en signe d’ignorance.
- On cherche un lieu accueillant, un peu comme ici, expose Mylène, où on pourrait se rendre utile et
gagner notre pain. Moi personnellement, je n’ai absolument personne qui m’attende où que ce soit.
- Bien, voilà qui a le mérite d’être clair, approuve Paul. Vous avez des compétences particulières ?
- Moi, je me débrouillais plutôt bien en informatique, enfin tant que ça fonctionnait, avance Gabriel 
penaud.
- Mon truc à moi, c’est la mécanique, annonce Edgar.
- Quant à moi, je n’ai pas fait d’étude, j’ai juste appris à me débrouiller. Je sais bien faire les 
poubelles, donner une deuxième vie aux objets que je déniche.

Lily a un regard consterné pour cette femme qui n’a pas vingt cinq ans et à qui la vie n’a pas du 
sourire souvent. Malgré sa jeunesse, elle affiche un visage marqué, une peau altérée. Quand elle 
s’exprime on ne peut rater le mauvais état de sa denture : des dents plantés irrégulièrement, absentes
par endroit voire noircies. 

- Tout ce qu’on a à faire ici, c’est de prendre soin de l’endroit et trouver de la nourriture. Mais le 
terrain a ses limites. On a une production limitée de fruits et si peu de légumes à faire pousser. Le 
gibier est présent, mais il lui faut aussi le temps de se renouveler, assène Paul le sage. Si mes 
camarades sont d’accord, nous pouvons vous autoriser à rester quelques jours, le temps de voir. 



Vous logerez comme vous pourrez dans un coin de la grange qu’on vous montrera. Il s’agit de ne 
pas retarder les travaux non plus, nous aurons prochainement une jeune accouchée, n’est-ce pas 
Adélia ?
- Oh oui, je sens qu’il ou elle trépigne, renchérit l’intéressée en caressant amoureusement son 
ventre.
- A propos d’enfant, comment avez-vous pu avoir trois enfants ? demande Edgar à Tim et Flora. Car
les trois sont bien à vous, n’est-ce pas ? Ou, vous ne les avez pas tous déclarés peut-être…
Flora n’aime pas le ton qu’adopte Edgar, un soupçon accusateur.
- Là où nous vivions, nous n’étions pas concernés.
Façon vague qu’elle trouve pour détourner la réponse. Personne ne gérait le recensement de leur 
grotte !
- Vous chassez ? interroge à son tour Léna.
- Depuis que je n’ai plus de balles, je pose des collets, répond Edgar tout sourire. J’ai eu de belles 
prises, mais il faut que je me discipline un peu, j’oublie trop souvent où je les pose. 
- Des collets ? se récrie Léna. Pas ici, par pitié. Je chasse, mais je veille à faire souffrir le moins 
possible les animaux.
- Comme si c’était possible ? Tu les endors avec une berceuse ?
- Non, j’utilise un arc et des flèches.
- Sérieusement ?
Un éclair admiratif traverse son regard, avant qu’il ne redevienne moqueur.
- Miss Robin des Bois, et donc, une flèche qui les traverse ne leur fait pas mal ?
- Absolument, si je réussis bien mon coup, ils ne sentent même pas la piqûre et succombent à 
l’hémorragie sans s’en rendre compte en quelques instants, je pourrais te montrer, confirme Léna 
avec assurance.
Edgar hausse les épaules et se détourne. Ce n’est visiblement pas un sujet à aborder avec une 
femme. Son attitude n’échappe à personne et Tilila retient un sourire en voyant son amie bouillir, 
prête à montrer les dents. Elle se contient, mais pour tous, Edgar commence à agacer.

Sentant que la conversation ne prend pas la tournure escomptée, Marine, d’un signe, embauche Lily
et Pauline pour ramener le plat de viande qui finit de cuire dans le four solaire. Elles déposent à 
côté, sur la table des châtaignes cuites. 
- Margaux ! Noémie ! Venez manger, appelle Edgar, en se servant un morceau de chevreuil qu’il 
attaque à bel dents.
Cette fois, Célestin intervient sèchement.
- Excusez-moi, jeune homme, si la courtoisie est au minimum d’attendre l’aval de la maîtresse de 
maison, nous avons en plus ici pour habitude de remercier pour cette nourriture qui ne tombe pas du
ciel !
Stoppé, Edgar cache la côtelette sur ses genoux, mais il n’intervient pas pour freiner ses gamines 
qui se sont déjà jetées sur la nourriture.
- Vos filles ! l’interpelle Marine, irritée. Le temps que vous serez ici, il serait bon de respecter des 
règles de vie en collectivité, comme la patience, le partage, le respect d’autrui. Oui, il est bon 
d’avoir une pensée pour celui ou celle qui a cuisiné, celui ou celle qui a cultivé ou chassé, l’animal 
qui a donné sa vie pour nous nourrir, la nature dans sa grande générosité.
Les fillettes écoutent impressionnées la dame aux cheveux blancs :
- Ben ça en fait des mercis, s’étonne Margaux.
- Tu manges correctement tous les jours ma chérie ? s’intéresse Marine adoucie.
- Ah non alors, pas souvent.
- Alors voilà pourquoi quand tu as la chance d’avoir du plaisir à manger, il est important de 
l’exprimer et d’être reconnaissante.
- Merci, merci, merci ! lance la petite sans trop savoir à qui s’adresser. Je peux manger maintenant, 
j’ai faim moi.
Cet échange a désamorcé les tensions naissantes et le repas se poursuit dans une meilleure 



ambiance.

Les voyageurs s’installent tant que bien que mal dans l’espace propre qui leur est proposé au fond 
de la grange. Au moins cette nuit, ils ont un toit, ils sont en sécurité, ils ont mangé à leur faim, mais 
Edgar dissimule mal sa rancœur :
- Les châtelains mènent la grande vie et nous, on doit se contenter de dormir ici, à même la terre !
- Tu n’es pas juste Edgar, tempère Mylène. T’as vu le squat dans la maison ?
- Peut-être, mais ils dorment sur des vrais matelas, eux ! Ils gèrent la bouffe eux et décident qui 
mange quoi et combien ! Ils ont de l’énergie eux ! On vous a proposé une douche chaude à vous ? 
Nan, tout pour leur pomme !

Dans son amertume, Edgar ignore que seule Adélia a été autorisée à prendre une douche de deux 
minutes et que c’était sa première fois, chance du tirage au sort. La douche, réparée par Enzo grâce 
à des joints découverts dans une caisse de plomberie, fait le bonheur de tous, à condition que le 
soleil se soit montré clément et en ménageant la réserve d’eau. Quoiqu’il en soit, même en se 
douchant une fois par mois, parfois moins, chacun goûte un confort exceptionnel et se lave plus 
simplement le reste du temps.

 - C’est vrai qu’ils mènent une vie plutôt dorée ici, approuve Gabriel qui sort enfin de son silence.
- Mouai, et pourquoi eux ? Pourquoi on n’aurait pas le droit nous aussi à profiter d’un tel endroit, 
bien tranquille, bien planqué, tout équipé, après tout ce qu’on a traversé, moi je me plairais bien 
ici…, rêve Edgar amer.
- Bah, patiente un peu, reprend Mylène. Tu l’as entendu le papy, ils pourraient nous garder si on se 
montre utiles et collaboratifs.
- C’est ça, pour qu’en plus, on se plie à leurs cérémonials gonflants, qu’on leur obéisse. Et puis, tu y
crois sérieusement ? Et on logerait où d’après toi ? rétorque l'homme caustique.
- Je ne sais pas. Mais j’imagine qu’on reconsidérera la distribution de la place ou qu’on fabriquera 
une autre maison, argumente Mylène.
- Ouais et avec quoi ? Tu rêves, toi ! Non, moi je vous le dis, là il ne faut pas attendre après leur 
charité, faut se servir ! lance Edgar échauffé. 
- Non mais, ça ne va pas ! Tu penses à quoi ?
Mylène est effrayée de l’éclat diabolique qui anime son compagnon de route.
Gabriel par contre semble s’animer :
- Oui oui oui. Je crois que je vois où tu veux en venir. A cinq, les lieux seraient carrément plus 
hospitaliers et prolifiques.
- Non, mais vous ne projetez quand même pas de …
Mylène est épouvantée de la tournure qu’a prise la discussion.
- Écoute Mylène, tu vas devoir choisir ton camp. En fait, non, tu ne peux déjà plus choisir, tu en sais
trop. Soit tu nous aides, soit…
La menace reste en suspens, mais le regard dur d’Edgar a tout dit.
-  Par contre, concrètement, comment penses-tu t’y prendre ? Depuis que tu as utilisé toutes les 
balles, les flingues ne servent à rien, intervient Gabriel pensif.
- Bon, ça eux, ils ne le savent pas. Donc on peut encore les tenir en respect. Et regardez ici, c’est la 
caverne d’Ali baba, scie, visseuse, tournevis, y’a de quoi s’amuser.
- Vous êtes malades, gémit Mylène écœurée. Ils sont beaucoup plus nombreux que nous.
- Oui, mais ils dorment bien sagement.
- Et les petites ? tente encore la jeune femme.
- Et bien tu vas rester les surveiller, qu’elles ne se mettent pas à crier si elles se retrouvent toute 
seules. Tu vois, on te laisse le job sympa. Allez, Gaby, viens, il n’y a plus aucune lumière là bas, ils 
doivent roupiller comme des bébés.

Malheureusement pour eux, aucun des habitants de la maison ne dort. Dans l’obscurité du salon, ils 



ont discuté des nouveaux venus et un sentiment unanime est qu’il ne mérite pas encore leur 
confiance. Cachés, ils ont décidé de surveiller la grange du coin de l’œil, aussi lorsque deux ombres 
émergent des ténèbres, Tim fait signe à Ewen et Alex. Ils les suivent des yeux, courants à découvert,
courbés, les mains trimbalant des objets qu’ils ne parviennent pas à identifier. Contournant la 
maison, ils s’approchent de l’entrée. Le cœur battant, les trois hommes aperçoivent la poignée de la 
porte tourner lentement et le battant s’entrouvrir. Ils les laissent pénétrer, refermer sans bruit 
derrière eux. Un flot de lumière inonde alors la pièce. Edgar et Gabriel, éblouis, réalisent le piège 
où ils se sont fourrés. Trois arbalètes et un arc sont dirigés sur eux. Ridicule, sa visseuse à la main, 
un pistolet dans l’autre, Edgar tente le tout pour le tout :
- Baissez vos armes où je tire !
- On peut tenter le coup, mais sans me vanter, à cette distance, je n’ai aucune chance de te rater, 
raille Léna son arc bandé.

Gabriel a déjà lâché ses « outils » et levé les mains. Edgar lui jette un regard furieux avant de 
s’exécuter à son tour rageusement. Enzo ramasse l’arsenal au sol. 
- On peut dire que vous êtes du genre reconnaissant. Le gîte, le couvert, ce n’était pas encore assez !
- Ils viennent de toucher leur billet de départ à effet immédiat. Par égard pour les petites, nous 
allons les laisser dormir un peu et attendre le lever du jour. Bien sûr, vous nous abandonnez vos 
joujoux, moindre réparation au préjudice et vous décampez loin de notre vue. J’espère être clair, 
assène Paul. Couchez-vous là où vous êtes et n’en bougez plus. La nuit va être longue pour tout le 
monde.

En fait, seuls trois restent à monter la garde, Alex, Tim et Léna pour le premier tour. Les autres vont 
se coucher pour quelques heures avant la relève.
- Ça me rappelle une nuit dehors il n’y a pas si longtemps, s’amuse Alex.
- Hum, les loups en moins, remarque Tim.
- Quoique….

Au petit jour, sans grand ménagement, Enzo, Ewen, Morgan et Paul lèvent les deux malfrats puis 
les accompagnent à la grange ou Mylène est endormie auprès des enfants.
- Que s’est-il passé ? grogne-t-elle moitié endormie.
Comme les deux compères ne répondent pas, Ewen explique :
- Rien, ils ont voulu jouer, ils ont loupé leur coup heureusement pour nous, maintenant ils dégagent.
- Mais pourquoi vous avez fait ça ! pleurniche la jeune femme. On aurait pu se poser ici, c’était 
bien. Vous aviez besoin d’être aussi gourmands ? On ne retrouvera jamais un endroit pareil.
- Écoutez, avance Paul. Je ne doute pas que ce n’était pas votre idée, Mylène. Si vous voulez, vous 
pouvez rester.
Margaux et Noémie se redressent, les yeux interrogatifs, encore chargés de sommeil.
- Allez, on y va les puces, leur ordonne leur père.

- Merci Paul, répond Mylène après un temps de réflexion. Mais je ne me vois pas laisser les petites. 
Je crois qu’elles ont besoin de moi.
- Je comprend, Mylène. Vous êtes une personne digne de confiance et ces deux individus ont 
énormément de chance de vous avoir rencontré. J’espère qu’ils sauront le mesurer. Prenez soin de 
vous et d’elles.
Et le groupe prend la route tristement, sous une pluie fine. Les compagnons les suivent longtemps 
des yeux, s’assurant qu’ils prennent de la distance, puis remontent vers la maison qui s’éveille, 
informant celles ou ceux qui couchés tôt n’ont pas suivi les dernières péripéties. 
Passé un premier temps d’abattement et d’écœurement, l’énergie et la motivation regagnent les 
travailleurs qui se remettent à la tâche.  



XVIII – Aménagement paisible

Avant même que tout ne soit fini, les cinq couples s’installent, appréciant 

de récupérer de l’espace, de l’intimité et de rendre à leurs hôtes quelques aises. 

Rapidement, des toilettes sèches ont été montées dans le jardin. La cuisine de la maison est le lieu 
de rencontre collectif. Aucune règle ne s’applique si ce n’est celle de laisser toujours les lieux 
impeccables. Ceux qui souhaitent partager le repas se signalent à l’avance, idem pour celui/celle qui
veut cuisiner. Tous les soirs, un temps d’échanges est aménagé auquel assistent ceux qui en ont 
envie, sauf débat ou décision importante à trancher qui astreint chacun. Quand la collecte d’énergie 
le permet, les soirées sont aussi parfois l’occasion d’écouter des programmes à la radio. Mais les 
nouvelles sont consternantes et souvent alarmantes alors si une émission musicale se profile, ils 
s’adonnent au plaisir simple d’écouter quelques notes harmonieuses, sinon ils privilégient jeux ou 
discussions. 

Tous les cinq ou six jours, un groupe, souvent les mêmes, part à la chasse. Léna emmène Tilila et lui
enseigne  son savoir. Elle l’aide à fabriquer un arc artisanal et des flèches. Tilila réussit quelques 
jolis coups, mais son adresse est très loin de rivaliser celle de son amie, alors elle s’entraîne 
quotidiennement. Pour tout dire, Léna et Tilila sont quasiment inséparables. Elles développent 
ensemble une connivence qui n’est pas loin de rendre leurs compagnons jaloux. Tilila admire la 
force de caractère et l’aplomb de Léna, qui, sensible à la réserve presque maladive de la jolie 
métisse et son parcours hors du commun, la couve, la défend, la protège.    

D’autres, souvent les mêmes aussi, préparent les gibiers à leur retour et d’autres encore les 
cuisinent.

Ainsi tourne l’organisation des dix-sept compagnons. Dix-huit, lorsqu’une petite Lutine voit le jour,
pour le plus grand bonheur de Morgan et d’Adélia. Son arrivée coïncide avec l’aménagement dans 
la grange. Ils se sont installés dans une chambre du bas, à côté de celle d’Ewen et Léna. Au dessus, 
ce sont les chambres de Célestin et Marine, Paul et Lily et la plus grande pour Tim, Flora et leurs 
trois enfants. Ewen a combiné des sommiers pour éviter de poser les matelas au sol. La mousse du 
canapé est utilisée pour constituer le dernier couchage. Les fibres des coussins évidés réunies dans 
des draps cousus par Lily deviennent le matelas douillet où se blottissent les trois enfants. Pour 
l’instant, Lutine dort auprès de sa maman, Morgan se fait petit.

L’hiver en route n’en porte que le nom. Passé l’épisode neigeux extraordinaire de vingt-quatre 
heures début octobre, une douceur récurrente depuis plusieurs années, mais à laquelle personne ne 
se fait, impose des températures trop douces. La végétation toujours déboussolée hésite entre  
sommeil ou lancer un bourgeonnement beaucoup trop prématuré. Impuissants, ceux qui ont déjà 
survécu à tant d’infortunes et de bouleversements, ne peuvent que constater et patienter. Les jours 
pluvieux s’enchaînent, plombant le moral des troupes, même si cette eau est salutaire et leur 
permettra peut-être de surmonter les canicules de l’été. Pauline et Enzo qui ont souffert des 
sécheresses dans leur grand ouest regarde les gouttes glisser sur les vitres avec gratitude. Les 
tempêtes s’enchaînent, avec des vents violents qui les impressionnent toujours plus. Des 
glissements de terrain aléatoires modifient le paysage. Les sapins et autres chênes au sol, tombés 



sous le coup de bourrasques leur offrent un bois de chauffage facile, mais les attristent terriblement. 
Plus que jamais l’homme a besoin de ces végétaux si nobles, si apaisants, alors qu’ils se meurent 
partout sur la planète, du feu, de la maladie, de l’abattage sauvage. Même leur habitat tremble sous 
les assauts des tornades, mais résiste encore à leur grand soulagement.

Le dernier épisode tempétueux éloigné, Pauline demande un jour à Lily :
- Tu me disais que vous faisiez du troc avec une ferme ?
- C’est arrivé rarement, parce que c’était un peu loin. Mais, effectivement, on pourrait trouver des 
produits qui nous changeraient le quotidien. Qu’en penses-tu Paul, d’ici, ça ferait deux jours de 
marche peut-être ?
- Oui, à peu près. En espérant que l’exploitation fonctionne encore.
Les yeux de Pauline, Tilila, Léna et à peu près tous les gourmands se mettent à pétiller. L’excursion 
est rapidement organisée. Chargés de morceaux de viande privilégiés, Léna accompagnée de Tilila, 
Alex et Ewen se mettent en route. Tilila et Alex sont impressionnés de la facilité avec laquelle leurs 
compagnons se repèrent dans la nature sans hésiter. Un camp monté autour d’un feu pour la nuit et 
le lendemain après-midi, ils arrivent sur place, font affaire et repartent le jour suivant à la première 
heure, ravis de l’hospitalité qui leur a permis de nouveaux échanges et un troc satisfaisant pour les 
deux parties.

Comme prévu, ils sont de retour après quatre jours d’absence. Les autres les guettent avec 
impatience autant pour les produits qu’ils ramènent que pour les nouvelles. Pixelle réserve une fête 
formidable à sa maîtresse.
- Alors, vous avez eu bon accueil, et quelles infos nous ramenez-vous ? s’intéresse Paul.
- Et contre la viande, que vous a-t-on donné ? Des œufs, du beurre, du fromage ?
Pauline sonde du regard les voyageurs, cherchant à deviner ce qui se cache dans leur sac.
- Mieux que ça, rétorque Léna avec malice.
- Mieux ?
Pauline fait des yeux ronds, alors que Tilila sort de son sac un bloc de beurre, de la crème et un 
morceau de fromage.
- Oh super, s’exclame Lily  en s’emparant des victuailles. C’est dommage que vous n’ayez pu avoir 
des œufs. C’est vrai que c’est un peu compliqué à transporter.
- Mais ce n’est pas tout, poursuit Ewen, complice.
Un son inhabituel retentit à l’extérieur. Ils se précipitent les uns aux fenêtres, les autres carrément 
dehors. Une petite caisse constituée de brins de jonc tressés les attend au sol, générant les 
aboiements furieux de Pixelle. Tilila la calme avec douceur.
Pauline impatiente se penche et se relève émerveillée :
- Non ! C’est incroyable ! Des poules !
- Pas exactement. Permets-moi de te présenter Jacquard et Jacasse, ou si tu préfères, Monsieur et 
Madame, les fondateurs de notre basse-cour ! déclare Léna avec emphase.
-  Bien, je commençais à m’ennuyer, je vais donc pouvoir me lancer dans les plans d’un poulailler, 
lance Morgan amusé.
- Mais, ça mange quoi une poule ? Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur donner ? s’inquiète Flora.
- Pas de panique, c’est très simple : ils vont nettoyer le terrain, manger les graines, les insectes. Il 
faudra protéger le potager par contre et si on a beaucoup de céréales une année, on pourra leur en 
faire profiter et de tout nos restes aussi, explique Tilila avec assurance.
- Bravo, vous avez été épatants sur ce coup-là, reconnaît Enzo. Des œufs, c’est inespéré. Et sinon, 
que racontent-ils en bas ?
- Et bien, ils sont assez nombreux sur l’exploitation, une vingtaine je crois. Il ne leur reste qu’une 
poignée de vaches qu’ils surveillent nuit et jour, des poules donc, quelques biquettes, une mare avec
des canards, deux ânes qu’ils utilisent au champ. En fait, ils sont bien organisés et avec tous ces 
bras, ils arrivent à faire tourner leur affaire et à se protéger aussi. Ils ont de quoi stocker de l’eau 
alors l’été passé n’a pas été trop dur pour eux. Et ils étaient ravis qu’on leur apporte du gibier, 



surtout le sanglier. Ils nous attendent quand on veut ! précise Ewen avec vanité.
Une nouvelle satisfaction les habite avec ces deux nouveaux pensionnaires, qui, s’ils savent gérer 
leur assurera avec de la patience, des œufs, ou encore de la viande blanche.

XIX -  Bouleversement planétaire

Heureux de leurs conditions de vie, s’adaptant aux intempéries avec 

philosophie, le groupe apprend à vivre ensemble, à gérer les tensions et coule des jours paisibles. 

A l’hiver doux, succède un printemps chaud, avant le retour d’un été caniculaire. A leur altitude, les 
nuits se montrent encore assez fraîches et autorisent un sommeil réparateur, mais dans la journée, 
les rayons du soleil sont insupportables. Le potager, les arbres fruitiers souffrent, certains 
succombent. Par chance, les dernières pluies ont été mises à profit pour compléter la citerne d’eau et
remplir tous les contenants dénichés de ci de là. La consommation d’eau est gérée avec la plus 
grande rigueur. 
Les parties de chasse, moins fructueuses, sont aussi l’occasion de rechercher des sources en amont. 
Mais alors, seuls quelques litres sont rapatriés jusqu’à la maison. Lors de ces sorties, ils rencontrent 
parfois de loin d’autres hommes en chasse eux aussi. A ce jour, chacun garde ses distances et 
administre la faune du territoire qu’il s’est imparti, mais pour combien de temps ? Combien de 
temps de calme relatif avant qu’un manque vital ne mène ces hommes à l’affrontement ?

Ils ont eu l'occasion à plusieurs reprises d'apercevoir des groupes d'individus traverser leur vallée. 
Certains se sont posés dans d'anciennes habitations, d'autres se sont organisés autour de ruines, 
d'autres encore « campent » dans des cabanes fabriquées avec ce qu'ils ont trouvé. Quelques uns 
leur ont demandé une hospitalité temporaire, toujours acceptée par le collectif. Ils se sont dès lors 
montrés courtois, bienveillants, généreux quand ils le pouvaient, mais n'ont jamais caché qu'ils 
n'hésiteraient pas à défendre leur place et qu'ils en avaient les moyens si trop de convoitise 
entraînait des comportements irréfléchis. De fait, un équilibre et une certaine paix réside désormais 
dans ces montagnes.

A la fin de l'été, alors que les journées s’enchaînent brûlantes, une grisaille inattendue vient rendre 
les heures les plus chaudes supportables. Sans les rayons dardant du soleil, il devient même possible
de s'activer autour du potager du matin au soir. Léna et Tilila en profitent pour récolter des pois. 
S'emparant d'une tige, Léna constate :
- Regarde Tilila, c'est bizarre cette poussière grise en surface… Tu as vaporisé quelque chose sur les
plantes ?
- Non, pas du tout. Ça m'intrigue aussi, il y en a partout…
Puis humant l’air :
- Je ne sens rien. S’il y avait un incendie à proximité on le sentirait, on aurait vu la clarté des 
flammes dans la nuit...
De retour auprès de son père, Tilila lui pose la question.
- Et bien, on en parlait justement avec Paul. Il se passe quelque chose d'anormal, admet Enzo 
troublé. Les panneaux sont couverts, la terrasse aussi, ça se colle aux vitres... C'est comme s'il 



pleuvait des particules, une sorte de cendre. Mais existe-t-il encore un phénomène de pollution ?
- Et qui serait encore en capacité de la répandre ? Je n’ai vu ni avion, ni drone survoler notre ciel. Et
à quelles fins ? cogite Paul sceptique.
- En tout cas, je n’aime pas cela, marmonne Tilila, sourcils froncés en contemplant les nuages 
sombres.

Après dîner, Enzo branche le poste de radio afin d’obtenir quelques informations. Les autres se 
placent autour de lui, attentifs, inquiets.
Quelques manipulations plus tard, une station correctement réglée laisse entendre :

« A son tour le super volcan de Naples, la Solfatare des champs Phlégréens, est entrée en éruption 
hier. Massivement la population fuit dans une panique ingérable. Sans forces de l’ordre en mesure 
d’organiser et d’encadrer les déplacements affolés et désordonnés, la pagaille règne, induisant de 
nombreuses victimes, sans compter les morts asphyxiés ou ensevelis sous les cendres, dont le bilan 
ne cesse de croître. En France, le nuage progresse et couvrira l’ensemble du pays dans la nuit, 
nappant de ses fines particules les moindres reliefs du territoire. Malheureusement, les prévisions 
météo ne nous autorisent pas à compter sur les vents pour disperser cette nébulosité empoisonnante 
avant plusieurs jours. 
Le sismologue, Ben Astan, va nous éclairer. Depuis trente déjà, il défend une théorie jugée 
hasardeuse voire fantaisiste par ses nombreux détracteurs, sur le risque de réveil de volcans mais les
faits semblent désormais lui donner raison. Écoutons-le... ».

Ébahis en apprenant l’origine de la poussière dans leur montagne, ils sont plusieurs à s’exclamer, 
interloqués, par les nouvelles.
Célestin, Pauline et Adélia commencent à échanger leurs impressions, mais sont rapidement 
interrompus :
- Chut, s’agace Ewen, écoutez la suite !

«...ainsi que l’Etna, l’Erta Ale, le Nyragongo et la liste de noms imprononçables est interminable, 
comme si l’éveil de l’un entraînait celui d’un autre en cascade sur tous les continents. On explique 
ces réveils incroyables par une agitation des plaques tectoniques, liée à une instabilité de la croûte 
terrestre profonde. C’est la conjonction de facteurs qui, si pris indépendamment n’ont 
mathématiquement aucune chance de perturber la tectonique des plaques, mais s’additionnant, 
provoquent les phénomènes observés aujourd’hui. A savoir, la conjugaison du réchauffement de la 
lithosphère, de celui des océans qui en se dilatant exercent une pression toujours plus forte sur les 
terres, de l’allègement de certains continents privés de leur calotte glaciaire fondue et de la 
puissance toujours plus démente des vents, est responsable des nombreux tremblements de terre 
violents survenus ces dernières décennies, mais aussi de l’activité et du réveil de ces volcans.
Les premières victimes sont évidemment les habitants proches. Il est pour l’heure impossible 
d’établir un quelconque bilan, chaque pays se réserve sur le nombre de disparus, mais on imagine 
au vue des phénomènes, des pertes humaines colossales.
A ce stade, ce qui nous inquiète, ce qui fait la gravité de cette catastrophe extraordinaire, c’est que 
la planète entière est concernée. Les pluies de cendres se déposent actuellement sur l’ensemble des 
terres, des cours d’eau, des océans. Si elles ne sont pas balayées rapidement, elles rendront 
impropres à toute consommation notre eau et nos productions agricoles, sans compter les allergies 
et autres affections pulmonaires qu'elles vont inévitablement déclencher. Restez chez vous le plus 
possible, portez des masques ou des foulards en tissu, si vous devez sortir. A proximité des 
purificateurs d'air, il sera néanmoins possible de respirer correctement, mais il est probable qu'ils 
soient stoppés en raison de l'encrassement déjà constaté mais aussi du manque d'énergie lié à 
l'absence de soleil. 
Le deuxième danger, le plus grave à mon sens, c'est que ce super nuage de fumée généralisé qui 
s'uniformise et s'épaissit au fur et à mesure des éruptions, ne nous prive de la clarté et de 



l'ensoleillement nécessaires. Certains émettent déjà l'idée folle que la terre se refroidirait 
drastiquement... »

Cette fois, c'est un silence de plomb qui clôture l'allocution et s'abat dans le salon. Les visages se 
sont décomposés, chacun réalisant les redoutables conséquences d'une telle perspective. 
 
Enfin, Pauline, dévastée, gémit :
- Alors cette fois, c'est bien la fin… Aucun plan B ne peut nous sortir de ça. Notre belle planète va 
devenir inhabitable à l'homme, et on ne l'aura pas volé.
- Non Pauline ! rugit Enzo en se levant, poings serrés. Tu n'as pas le droit de dire cela. On a des 
ressources ici. Tant qu'il y a des réserves et de la vie, il y a de l'espoir, tu m'entends !…
- D'ailleurs, dès demain, à la première heure, on sort tous sauver ce qui peut l’être, renchérit Tim, 
sourcils froncés, debout lui aussi. Beaucoup de fruits et légumes sont à maturité, ceux qui sont 
formés, on les rentrera aussi, ils finiront de mûrir à l'intérieur. Une équipe partira capter toute l'eau 
possible. Une autre se chargera de chasser jusqu’à ce qu’on ne trouve plus rien à débusquer ; le 
gibier ne va pas tenir longtemps dans ces conditions. Enzo a raison, tant qu'on est debout, on a 
encore mille façons de se battre.

Célestin se tourne vers Marine :
- J’aimerais que tu en profites aussi pour reconstituer nos réserves, car j’imagine que tout est resté à 
la grotte…
Marine, grave, acquiesce doucement. Face aux regards entendus des compagnons et ceux perplexes 
de Pauline, Enzo et Tilila, Paul développe :
- Hum, nous abordons un sujet que j’aurais préféré vous épargner… mais après tout, on n’en est 
qu’aux mots, l’idée fera son chemin dans vos esprits, ou pas… , commence-t-il mal à l’aise, en 
choisissant ses termes. Marine connaît la plante qui endort pour toujours. Au sein du collectif, nous 
avons toujours été clairs par rapport à cela, et nous avons décidé de trouver une solution pour …. 
pour … pour partir en douceur si la vie n’était plus possible.
Pauline, tellement abasourdie, le dévisage de ses yeux ronds, bouche bée.
- J’imagine, Pauline, ce que cette idée a de choquant pour toi qui te consacre à soulager et sauver, 
mais cette extrémité nous permet, je crois, une certaine sérénité face à des événements qui 
pourraient nous échapper.
Pauline, ébranlée, énonce avec un peu de difficulté, fuyant des yeux, ceux qu’elle cite :
- Effectivement, jamais je n’ai envisagé un tel scénario et c’est vrai, ça me choque de l’évoquer 
devant Morgan et Adélia ou encore Tim et Flora et encore plus les enfants.
- Il ne faut pas Pauline, la détrompe Adélia avec mansuétude, posant sa main sur son bras, ce n’est 
pas un tabou. Nous partageons tout et les enfants sont concernés et éveillés à cela. Lutine est arrivée
accidentellement, et c’est un merveilleux cadeau, nous l’aimons plus que nos propres vies, mais je 
sais aussi que jamais je n’accepterai de la voir souffrir de faim ou de soif. Alors si un jour, on doit 
en arriver là et bien nous partirons ensemble. Et je suis heureuse que nous ayons évoqué ce sujet 
avec Morgan et tous nos amis. Nous ne nous déchirerons pas au détriment des uns et des autres. Tu 
veux parler Loup ?
- Oui, je voudrais dire que de savoir que mes parents ont pensé à tout pour nous protéger et que 
nous resterons ensemble pour le grand voyage, explique le garçonnet avec conviction, et bien, je me
sens apaisé et du coup, je n’y pense même pas.
Capucine et Solal opinent de la tête, approuvant les mots de leur frère.

Flora, le visage inondé de larmes, très émue, enlace ses enfants et Tim qui se joint à eux. Puis d'une 
main, elle invite Adélia à se joindre. Enzo, saisissant Pauline, les étreint à son tour. Très émus, 
Morgan, Célestin, Léna, Lily, Ewen, Marine, Paul, Tilila et Alex  viennent s'ajouter à cet instant de 
communion, comme si leur chaleur et leur affection les rendait invulnérables. 



Ils sont ensemble, ils ont des projets, ils ont de la ressource, la vie continue.
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